龙兴方达广场的霓虹渐次熄灭，只余下主干道的路灯和零星店铺的招牌，在夜色里坚持着最后的热闹。与广场一街之隔，一家名为“星辉量贩”的KTV，正迎来它夜晚生意的黄金时段。巨大的霓虹招牌变换着色彩，将门前的小片空地映得流光溢彩。
典晨阳、林晓安、诸葛宁静、孙有志，加上一同前来的李一泽，五人穿过略显喧嚣的大堂，在服务生的引导下，走进预定好的中包。包间的门一关，外面世界的嘈杂瞬间被隔绝，取而代之的是隐约从隔壁包间传来的、被厚重墙壁过滤后模糊不清的旋律和鼓点。
包间内部光线迷离，墙壁是深色的吸音软包，顶上几盏旋转射灯投下变幻的彩色光斑，在沙发、茶几和屏幕上流转。巨大的液晶屏幕正播放着KTV系统自带的、画面绚烂但内容抽象的MV，背景音乐是轻柔的纯音乐。空气中弥漫着淡淡的果盘清香和一丝新装修房间特有的气味。
李一泽环顾四周，挑了挑眉，难得地主动评价道：“这家KTV感觉环境不错啊，很有氛围。”他走到沙发边，找了个靠边的位置坐下，姿态依旧闲适，仿佛刚才在密室里那个吓得抱住金叶子胳膊的人不是他。
林晓安正忙着调试桌上的点歌屏，闻言立刻挺起胸膛，脸上写满了“快夸我”的得意：“那是！这可是我精心挑选的地点，环境、音响、服务，那都得是顶配！可得让我们班长玩得尽兴了！”他说着，用力拍了拍身旁典晨阳的肩膀。
孙有志刚把沉甸甸的水果拼盘放在茶几中央，听到这话，下意识地接了一句，语气带着点不经心的直白：“算了吧，没有颜心心，他怎么也不会尽兴的。”
这话像一根细针，轻轻扎破了包间里刚刚聚拢起来的轻松气泡。典晨阳脸上原本因为林晓安的话而扬起的笑容瞬间僵住，随即肉眼可见地黯淡下去，他默默地拿起桌上的一瓶冰镇矿泉水，拧开，喝了一大口，冰凉的液体似乎也无法浇灭心底蓦然涌起的失落。他靠在沙发背上，目光有些空茫地盯着屏幕上跳跃的色彩，没有说话。
诸葛宁静见状，赶紧用胳膊肘捅了孙有志一下，低声埋怨道：“有志你怎么哪壶不开提哪壶啊！”他转向典晨阳，试图缓和气氛，但话说出来却有点火上浇油，“班长，你别理他。”
“这有什么的！”林晓安放下手机，凑到典晨阳身边，一把揽住他的脖子，声音洪亮，带着他特有的逻辑，“要我说就别怂！喜欢就喜欢了，磨磨唧唧的干什么？直接找她！最好把她约过来！今天你生日，你就是最大的，她还
…。。