崔家别墅的朱红大门上早挂好了鎏金福字，廊檐下的走马灯转得正欢，暖黄光晕把青砖地染成蜜色。
佣人往来穿梭，张妈踮脚擦二楼的玻璃窗，抹布在玻璃上划出扇形水雾；李婶蹲在玄关摆年货，蜜饯罐、干果盒在红木柜上码成小山，瓷罐碰撞的脆响混着扫帚扫雪的簌簌声，在院子里织成热闹的网。
花园深处却静。
秋千架立在老梅树下，铁链缠了圈红绸，被风一吹，吱呀晃着。
崔熙熙陷在藤编座椅里，米白色羊绒毛衣裹着她，袖口沾了片褐红的梅瓣。
她没去摘，只垂着眼，手指无意识地绕着毛衣下摆的流苏——那是曾经宋潜给她缝的，针脚歪歪扭扭，像此刻乱跳的心。
石板路尽头的铁门还关着。
她望了会儿，忽然听见身后传来轻响，是李婶端着果盘经过，
“二小姐，风大，回屋等吧？”
她也不知道二小姐在等什么，不过她只是一个下人，自然也不会多问主人家的事情。
她情绪有些低落，不过还是勉强挤出一个笑容摆手，
“不用，我再坐会儿，你不用管我，我待会儿就回去了。”
李婶无奈笑着走了，果盘里的橘子瓣在阳光下透着亮，像她今早剥好的那盘，此刻正放在秋千旁的石桌上，橘络没去净，丝丝缕缕悬着，倒比走马灯的光还晃眼。
梅枝轻颤，落了点碎雪在她肩头。
她拢了拢毛衣领口，想起去年这时。
也是这样的雪天，宋潜踩着薄雪进来，黑色大衣上落满白霜，手里却提着个牛皮纸袋，往石桌上一放，栗子壳便“咔嗒”裂开，甜香混着热气漫开来。
“刚炒的，你说过那家的糖霜最匀。”
他当时笑着说，指尖还沾着栗子皮的碎屑。
不过那时候的她对于宋潜的这种行为很是唾弃，一个舔狗而已。
今年他还会来吗？
风里忽然多了汽车引擎声。
她心脏漏跳一拍，铁链晃得更急，梅瓣从袖口滑下去，落在脚边的枯草里。
铁门“咔”地开了，一辆黑色轿车缓缓驶入，停在石板路中段。
车门打开，穿驼色大衣的身影下了车，手里果然提着个纸袋——袋角露出的红底金字，正是去年那家糖炒栗子的包装。
崔熙熙猛地站起身，秋千藤椅空了，流苏还在晃。
她看见那人朝这边走，步伐不快，大衣
…。。