他招呼着崔雪颜坐下。
阳光刚漫过窗台，宋潜已披好外套，送崔雪颜去公司。
他对这个家的布局熟稔于心，如同熟悉自己掌纹——玄关挂钩第三根是她常用的包，鞋柜第二层的陶瓷碟里，车钥匙正安静躺着，金属表面映出窗外摇曳的樟树叶影。
保温杯是昨晚就温在厨房的，天蓝色杯身还带着余温。
他握着杯柄递过去，红糖姜茶的甜香漫开来，
“在公司记得趁热喝，暖身子。”
崔雪颜指尖传来温烫的暖意，抬头撞进他含笑的眼，睫毛轻轻颤了颤，接过杯子时指腹不经意擦过他的手腕。
电梯下行时，宋潜替她将衣领子扯平整，指尖触到她微凉的耳垂。
“下午我来接你。”
他声音压得很低，像揉碎的阳光。
崔雪颜“嗯”了一声，低头抿了口姜茶，甜辣的暖流顺着喉咙滑进胃里，连带着心口都暖烘烘的。
车停在楼下的停车位上，宋潜替她拉开车门，看着她捧着保温杯坐进去，才绕到驾驶座。
后视镜里，崔雪颜正小口啜饮着姜茶，侧脸在晨光里柔和得像幅水墨画。
他轻轻勾了勾唇角，发动了汽车。
“你不是在基地学习吗，怎么昨晚突然过来找我了？”
“我又不会那些技术，陪员工们熟悉了环境之后我就没事了，正好想你了，我就来了。”