照《流光秘要》的指示尝试基础绞编，结果不仅作品一团糟，双手还起了大片红疹——爷爷说这是对特殊柳条的过敏反应。
“今天从最简单的'单流光'开始。”爷爷从怀中取出一个小布包，展开后是一组造型奇特的编织工具，“用这个。”
工具看起来像加长的钩针，但尖端呈螺旋状，柄部缠着已经泛黄的棉线。柳青接过时，仿佛感受到上面残留的温度——这是奶奶用过的工具。
“记住，”爷爷严肃地说，“'流光'不在于形，而在于势。柳条要像水流一样自然交汇，不能有丝毫勉强。”
柳青点点头，深吸一口气，拿起第一根柳条。
她突然注意到册子边缘有处几乎不可见的磨损——这一页被反复翻阅过。仔细看去，空白处还有极小的铅笔字迹：“七月初八，雨，今日终悟'顺势'二字真意。”
是奶奶的笔记！柳青急切地翻看其他页面，果然在不少角落发现类似的只言片语。这些文字记录着奶奶研习时的心得和情绪，像是一本隐藏的日记。
“九月十二，三叔言我太过刻意，需放空心境。不解。”
“十月初三，梦中得见水纹流动，醒而试编，略有小成。”
“腊月廿一，威尔斯又来纠缠，决不可将秘技示之。”最后这条让柳青心头一震。她凑近细看，发现下面还有一行更小的字：“此人眼神不正，恐非爱艺之人。”
“爷爷！“柳青急切地呼唤，“奶奶早就怀疑威尔斯了！”
爷爷读完那些小字，脸色变得凝重：“月华一向看人很准...看来威尔斯纠缠她不止剪报上那次。“
柳青想到什么，仔细检查工作台表面。在台灯斜照下，她发现木质台面上有许多细小的刻痕——凑近看，竟是密密麻麻的微型文字！
“柳性如人性...”
“急则断，缓则成...”
“今日编'九曲'时心神不宁，毁了三根上等材料，当戒。”
这些文字像是奶奶在创作过程中随手刻下的心绪印记。柳青的手指轻轻抚过那些凹痕，仿佛能触摸到当年奶奶在此工作时的呼吸与心跳。
“我从来不知道奶奶会这样记录...”她轻声说。
爷爷的目光柔和下来：“你奶奶总说，手艺人的心思都藏在作品里。现在看来，还藏在工具里。”
他指了指工作台边缘一处更深的刻痕，“看这里。”
柳青俯身看去，那里刻着一行稍大的字
…。。