验室变成了食品博览会。桌上摆满了各种新奇玩意：金黄色的方便面、硬得像砖头的压缩饼干、干巴巴的蔬菜干...
"这个面条用开水一泡就能吃。"陈樾掰下一块方便面示范，"加了这个调料包，味道不比现煮的差。"
赵厂长尝了一口，惊讶道："还真有嚼劲！这怎么保存？"
"真空包装，放半年都不会坏。"陈樾又指向压缩饼干，"这个更厉害，一块能顶一顿饭，特别扛饿。"
最让人叫绝的是脱水蔬菜和肉干。原本需要冷藏的食材，经过特殊处理后变得轻如羽毛，用水一泡又能恢复原样。
"妙啊！"后勤处长老马如获至宝，"这运输起来可方便多了，重量不到原来的十分之一！"
陈樾把厚厚一摞资料交给赵厂长："全套技术都在这里，从配方到生产工艺。得抓紧联系全国食品厂生产，特别是东北地区。"
赵厂长翻开资料，只见第一页用红笔写着："务必严把质量关，前线将士性命攸关！发现偷工减料者，严惩不贷！"
"放心吧。"赵厂长郑重地合上文件，"我亲自督办这件事。"
三天后，在上沪的一家老字号食品厂里，工人们正围着新到的图纸啧啧称奇。
"这脱水技术真绝了！"老师傅扶了扶老花镜，"青菜先烫再冻，最后真空干燥...难怪能保存这么久。"
年轻工人们更感兴趣的是方便面："面条还能预先炸好？这主意谁想出来的？"
与此同时，在天津的一家饼干厂，工人们正在试制压缩饼干。厂长亲自监督每一道工序："面粉要过筛三遍！糖和盐必须按标准配比！"
有个老师傅偷偷多加了点糖，想讨个好评，结果被质检员当场逮住。
"老周啊老周，"质检员痛心疾首，"这饼干是给前线战士吃的，你多放糖是能讨好他们，可万一招来蚂蚁怎么办？"
老周惭愧地低下了头："我...我就是想让孩子们吃甜点..."
"心意是好的。"厂长拍拍他的肩膀，"但陈总工说了，军粮首要的是安全可靠，其次才是口味。"
这样的场景在全国各地不断上演。从东北的面粉厂到南方的蔬菜加工基地，无数食品工人夜以继日地生产着这些"神奇口粮"。
9月初，第一批自热军粮运抵东北边防部队。战士们好奇地围着这些铁皮盒子打转。
"这玩意真能自己热？"
"看着跟普通饭
…。。