就在这时，陈樾推门走了进来，" />
手套上的防静电材料发出"沙沙"的响声："别灰心，陈主任说过，这玩意儿比绣花还精细。"
就在这时，陈樾推门走了进来，无尘室的门发出"哧"的充气声。他没有说话，只是凑到显微镜前看了看，然后拿起一支笔在记事本上画了几道："试试把曝光时间缩短0.5秒，同时把显影液温度提高2度。"他的笔迹工整得像印刷体一样，每个数字都清晰可辨。
三天后，当第一块合格的军用级集成电路下线时，整个车间的工人都围了过来。那块小小的芯片被装在防静电盒子里，像宝贝一样在众人手中传递。质检员小张用放大镜检查时，手抖得差点把芯片掉在地上，幸好被旁边的老师傅一把接住。
"小心点！这玩意儿可比金子还贵！"老师傅的胡子一翘一翘的，他粗糙的手指与精密的芯片形成鲜明对比。窗外，一棵老槐树的新芽在风中轻轻摇曳，像是在为这项突破鼓掌。
五月的某个深夜，研究中心的灯光依然亮如白昼。陈樾的办公室里堆满了图纸，有的已经泛黄卷边，有的还散发着新鲜的油墨味。来自海军装备部的刘参谋正在焦急地踱步，他的皮鞋在地板上敲出急促的节奏。
"陈主任，'长春号'驱逐舰的雷达系统又趴窝了，那些电子管在海上高湿环境下根本撑不过一个月。"刘参谋的额头上渗出细密的汗珠，军装领口已经被汗水浸透。窗外一道闪电划过，紧接着是一声震耳欲聋的雷声，震得窗户嗡嗡作响。
陈樾从图纸堆中抬起头，眼镜片上反射着台灯的光芒："再给我三天时间。"他的声音平静而坚定，手指在桌面上轻轻敲击，像是在打摩尔斯电码。桌上摆着一个奇怪的装置，几十根细如发丝的导线连接着几个微型电路板，指示灯有规律地闪烁着绿光。
三天后的码头上，"长春号"驱逐舰的雷达天线缓缓转动，崭新的控制模块在舰桥内安静地工作着，再也没有电子管发出的嗡嗡声和热量。刘参谋难以置信地看着清晰的雷达屏幕，上面连海鸟的轨迹都显示得一清二楚。
"神了！"他重重地拍了下控制台，结果触动了警报系统，刺耳的警铃声顿时响彻全舰，吓得甲板上的水兵差点跳海。陈樾忍不住笑出声来，笑声淹没在警报声中，只有站在他身边的大副看到了他上扬的嘴角。
七月的四九城热得像蒸笼。研究中心的空调房里，来自导弹部队的专家们正围着一张图纸争论不休。桌上的烟灰缸已经堆满了烟头，空气中弥漫着浓重的烟草味。
"红旗-2的制导系统要
…。。