老鬼蹲在门口用煤炉煮面，火苗舔着锅底发出“噼啪”声，白色的蒸汽裹着葱花和猪油的香气飘进屋里，在满是消毒水味的空气里撕开一道温柔的口子。罗强靠在行军床上揉着太阳穴，后颈的肌肉硬得像块铁板——昨晚他几乎没合眼，一半是后背伤口的隐痛在作祟，另一半是对潜入研究所的莫名焦虑，那种感觉比连续熬三个通宵改 PPT还要烧心。
“愣着干嘛？面要坨了。”老鬼头也不抬地用筷子搅着锅里的面条，竹筷碰到铁锅发出清脆的碰撞声，“加了野菜和脱水肉干，赵勇他们昨天在菜市场废墟找到的，放心吃，没毒。”
罗强起身时，后背的绷带牵扯着伤口，疼得他龇牙咧嘴。诊所里已经忙得像个小型兵工厂，互助队的队员们正围着墙角分发装备：磨得发亮的钢管、缠着防滑胶带的砍刀、灌着煤油的玻璃燃烧瓶，还有几把手电筒和自制的烟雾弹。赵勇蹲在铺开的地图前，用红铅笔在研究所地下通道的位置画了个圈，粗粝的指关节敲着纸面：“记住，地下一层的通风管道是唯一的活路，实验室的能量屏障只能用林教授的芯片打开，拿了核心就撤，别贪多。”
林晓晓盘腿坐在病床上，怀里抱着兔子玩偶，正对着一张泛黄的研究所平面图嘀嘀咕咕。她膝盖上的伤口已经消肿，老鬼给她换了种深绿色的药膏，说是林教授留下的“生物凝胶”，对能量辐射造成的伤口特别有效。小姑娘时不时用手指戳戳图纸上标着“实验体存放区”的位置，兔子玩偶的耳朵就会微微发亮。
“强哥，老鬼叔这面绝了！”小李端着两个搪瓷碗跑过来，碗里的面条卧着金黄的荷包蛋，绿油油的野菜堆在上面，“比公司楼下那家兰州拉面还香！”
罗强接过碗时，指尖触到温热的搪瓷，突然想起大学时通宵打游戏后，校门口阿姨卖的热干面。他吸溜着面条，眼角余光瞥见老鬼正盯着他，嘴角藏着一丝不易察觉的笑。“别看我，”老鬼往炉子里添了块煤，“林教授以前总说我煮的面有‘家的味道’，她说灾难再大，人活着总得吃口热乎的。”
这句话像根细针，轻轻扎在罗强心上。他想起灾变那天早上，自己还在抱怨楼下包子铺的豆浆太稀，现在却觉得能喝上一口热汤都是奢侈。林晓晓捧着碗小口吃面，兔子玩偶放在腿边，耳朵尖泛着淡淡的红光，映得她脸上的绒毛都染上暖色。
“都过来！”赵勇的粗嗓门打断了思绪，队员们立刻围拢过来，“再说一遍路线：从地下排水通道进研究所负一层，穿过仓库通风口进入核心实验室，拿到能
…。。