回家的路上，她特意去副食品商店，咬牙用肉票买了两斤肥瘦相间的猪肉。
晚上，她系上围裙，在厨房里叮叮当当地忙活起来，做了一锅喷香的红烧肉，又炒了几个时令小菜。
饭桌上，那盘油光红亮的红烧肉格外扎眼。
可除了林朝晖心不在焉地扒拉着饭，其他三人都没什么胃口。
林初夏深吸一口气，把报名下乡的事情说了出来。
“啪嗒！” 姜淑怡手里的筷子掉在了桌上。
她猛地抬头，不敢置信地看着女儿，嘴唇哆嗦着，脸色瞬间煞白。
“你…你…” 她指着林初夏，气得浑身发抖，一句话没说完，眼泪就“唰”地涌了出来。
“你个小兔崽子！你怎么敢…你怎么敢自己偷摸去报名啊！你要气死你妈啊！呜呜呜呜……”
她再也忍不住，捂着脸失声痛哭，肩膀剧烈地耸动着。
林朝晖猛地抬起头，眼睛瞪得溜圆，随即痛苦地抓着自己的头发，把脑袋深深埋进臂弯里，发出压抑懊悔的低吼：“都怪我…都怪我…我该先去报名的…”
父亲林长生像被抽掉了脊梁骨，佝偻着背，沉默地掏出那盒皱巴巴的“金丝牌香烟”，抽出一根，划了好几根火柴才点燃。
他深深地吸了一口，烟草辛辣的味道弥漫开来。
烟雾缭绕中，他布满红血丝的眼睛死死盯着地面，一根接一根地抽，仿佛要把所有的焦虑和无力都吸进肺里。
林初夏心里发酸，挪到沙发边，环住母亲颤抖的肩膀，轻声安慰：“妈，你别哭啊。你和爸好好工作，多赚钱，我就指望着你们的生活费在乡下躺平享福呢！哥不是想去当兵吗？我今天在知青办听人说了，这次征兵马上就开始了，哥体格那么好，肯定能选上！等哥当上兵，你也评上了先进工作者，当上副厂长，到时候再想办法把我弄回来，咱们家不就又是月入百元的高收入家庭了？多好！”
姜淑怡哭得更凶了，反手紧紧抓住女儿的手，泣不成声：“呜…是妈没用…妈对不起你啊…乡下那不是人待的地儿啊！风吹日晒，吃不饱穿不暖…不行！明天！明天你就跟我去厂里！妈把工作转给你！你不能去！”
她像是抓住了最后一根稻草。
一直沉默抽烟的林长生终于掐灭了烟头，声音嘶哑却斩钉截铁：“听你妈的！明天就去办！不能下乡！”
“爸，妈，” 林初夏态度坚决，语气却放得更软，“这次就听我的吧，这是权宜之计。你
…。。