是那种充满了粉红色泡泡的校园恋爱喜剧。而是一部画风唯美、带着淡淡忧伤气息的、关于人类与非人生物相恋的故事。
风信子靠得很近，近到她能清晰地看到他那双因疲惫而微微泛红的眼睛里，倒映着屏幕上流转的光影。她能闻到他洗完澡后，头发上残留的、洗发水的清新香气。
故事里，那个孤独的人类少女，遇到了一个来自森林的、戴着面具的神秘“妖怪”。他们一起度过了无数个夏天，少女教妖怪写字，妖怪带少女看遍了森林的奇景。
“只要和你在一起，去哪里都无所谓。”少女对妖怪说。
风信子能理解这句话。就像她，只要吴桐在，这个破旧的“巢穴”，就是最安全的“家”。
“如果我消失了，你会忘记我吗？”那个戴着面具的妖怪，用一种空灵的声音问。
“不会！我一辈子都不会忘记你！”少女回答得斩钉截铁。
风信子也能理解。她也绝不会忘记吴桐。他身上的每一种气味，他说的每一句话，他脸上每一个细微的表情，都已经被她刻录进了基因序列，成为了她存在的一部分。
那个妖怪，是不能被人类触碰的。一旦被触碰，他就会彻底消失，化作漫天的荧光。
在一个意外中，妖怪为了扶住一个即将摔倒的人类小孩，不小心，碰到了小孩的手。
没有撕心裂肺的告别，没有惊天动地的悲剧。
那个一直戴着面具的妖怪，在即将消失的最后一刻，脸上露出了一个温柔的、满足的微笑，他对少女张开了双臂。
“来吧，”他说，“我终于，可以拥抱你了。”
然后，在少女震惊而悲伤的目光中，他拥抱了她。紧接着，他的身体，如烟火般，碎裂开来，化作了漫天飞舞的、闪烁着微光的、美丽的萤火，然后，彻底地、永远地，消失了。
片尾曲，是一首哀伤的、催人泪下的歌。
吴桐没有说话。他只是静静地看着屏幕，眼眶又一次红了。
风信子也没有说话。她那双鲜红的竖瞳，一眨不眨地倒映着屏幕上那漫天飞舞的、悲伤的荧光。
她那颗由顶级掠食者的逻辑所构成的、冰冷的核心，第一次，被一种名为“悲剧”的东西，狠狠地、不容分说地击中了。
她调动着自己那庞大的数据库，试图去理解这个故事的内在逻辑。
分析一：妖怪为了“爱”，选择了被触碰，从而达成了“拥抱”这个终极的亲密行为。结论：
…。。