清晨七点半，阳光已经颇具声势，透过干净的玻璃窗，在地板上切出一块明晃晃暖金色的梯形。空气里有刚煎好的鸡蛋和温牛奶的香气，混合着阳台上那盆薄荷散发出的、清凉的草木味。
一切都显得那么的岁月静好，除了玄关处那场正在进行的、低气压的拉锯战。
风信子就站在那里，身上穿着一件吴桐新给她买的、印着可爱小猫图案的白色T恤，和一条浅蓝色的牛仔短裤。她没有像往常一样，帮他把书包装好，或者递上钥匙。她只是伸出两只手，紧紧地固执地，攥着他那件薄款冲锋衣的衣角，像一只不肯让主人出门的小猫。
她仰着那张精致得不像话的小脸，那双纯净的红色眼眸，一瞬不瞬地望着吴桐，里面写满了不解、委屈，和一种不容商量的坚持。
“为什么不可以？”她的声音又软又轻，却带着一种天真的、理直气壮的质问，“上学，不是人类幼崽每天都必须进行的、常规的集体活动吗？为什么你一个人可以去，我就不可以陪着你一起去？”
“因为学校不是游乐园！那里是上课的地方，是学习知识的地方！不是让你去玩的地方！”吴桐感觉自己的太阳穴，又开始突突直跳了。他一边努力地想把自己的脚塞进运动鞋里，一边试图用最通俗易懂的语言，跟这个逻辑清奇的小怪物讲道理。
“而且，我带你怎么去啊？你没有学号，没有学生证，你连保安大叔那一关都过不去！你当大学是你家开的吗？想进就进？”
“这个不是问题。”风信子眨了眨眼，那双红色的眼眸里，闪过了一抹极其轻微的、几乎无法捕捉的银红色光芒，“我可以让他们都看不见我。或者说，让他们看见了，也觉得我的存在是理所当然的。这很简单。”
吴桐穿鞋的动作猛地僵住了。他抬起头，用一种近乎崩溃的眼神看着她，声音都拔高了八度。
“这才是最大的问题好吗？！风信子，我跟你说，你那套能力，不能随便乱用！那不叫很简单，那叫为所欲为！万一，我是说万一，你在学校里，看到有哪个不长眼睛的家伙惹到我了，或者跟我吵架了，你怎么办？你是不是又要觉得，那是需要被清理的垃圾？然后唰的一下，就把人家给吃了？”
他现在一想到那个画面，就觉得头皮发麻。他感觉自己不是在养女朋友，而是在随身揣着一个行走的、拥有自主意识、还特别护夫的核武器。
“为什么不能吃？”风信子似乎对他的比喻完全无法理解，她微微歪了歪头，语气里充满了纯
…。。