张秀才的嘴唇哆嗦着，说不出话。
祁入镜的镰刀又贴近了些，刀刃已经割破他的皮肤，渗出细密的血珠：“青台死的那天，你就在河边，你看到了全过程，却什么都没说。”
“我……我不敢……”张秀才的眼泪终于掉下来，声音里满是悔恨，“我怕状元郎的娘杀我，我怕被连累……”
“怕？”祁入镜的镰刀猛地用力，“青台死的时候，她怕不怕？”
鲜血喷溅在翻烂的《论语》上，染红了“仁”字。
张秀才倒在地上，最后看的是书桌上方的窗户。
那里能看到青台镇的方向，却再也看不到那个穿粗布裙的姑娘。
三人站在私塾里，看着满地的血迹，谁也没说话。
夜风吹进破窗，翻动着桌上青台的日记。
这是他们在最初的婚房枕头下面找到的。
祁入镜弯腰合上日记，指尖轻轻拂过那两个名字：“结束了。”
“我的身份改变了，变成了……富商之子。”裴云咎的声音。
等回到那座挂着红灯笼的院子，里面竟没了之前的诡异。
“小姐，您怎么愣着呀？吉时快到了，该上妆了。”
还是那个小丫鬟。
“小姐？”小丫鬟又唤了声，把铜盆放在廊下的石桌上，伸手要扶她，“裴公子那边都快到前院了，您这还没描眉呢。”
裴公子？
祁入镜心里“咯噔”一下。
“公子这边请，小姐在里院梳妆呢，就等您过来看一眼新做的嫁衣了。”
她猛地转头，就见裴云咎站在月亮门边。
这一切都跟开始一模一样，只不过成亲之人的身份，变成了富商之子。
身后的老仆仍然在念一模一样的台词：“公子与小姐真是天造地设的一对，今儿这亲一成，咱们青台镇的福气就更厚啦。”
“新郎新娘就位——”
祁入镜和裴云咎并肩站在堂屋中央，红烛的光落在两人身上，将影子拉得很长，叠在青砖上，像极了真的夫妻。
林怜枝就在一旁饶有兴趣地看着。
“一拜天地——”
两人弯腰时，祁入镜瞥见院角的老槐树，枝桠上不知何时落了只喜鹊，正歪着头看他们，叽叽喳喳地叫了两声。
“二拜高堂——”
太师椅依旧空着，却莫名让人觉得安稳。
“夫妻对拜——”
…。。