1. 画展的邀请
深秋的雨丝斜斜地打在老年大学的玻璃窗上，形成一道道蜿蜒的水痕。王凤娟坐在画室里，正用细毛笔修补纺织女工系列的最后一幅画。画中的年轻女工站在领奖台上，胸前的大红花鲜艳得几乎要跃出纸面。
“王阿姨！“林教授匆匆推门而入，灰白的鬓角被雨水打湿，眼镜片上蒙着一层雾气，“好消息！市美术馆看到了您的纺织女工系列，想邀请您参加下个月的'城市记忆'主题画展！“
王凤娟的毛笔“啪嗒“掉在画纸上，溅起几滴墨点。她下意识地用手去擦，却把女工的脸抹花了一片。
“我...我不去。“她声音干涩，像许久未用的老门轴，“这些就是随便画画...“
林教授摘下眼镜擦了擦，露出那双总是含着笑意的眼睛：“美术馆的策展人说，您的画里有'时代洪流中个体生命的真实质感'。“他顿了顿，“他们愿意支付两千元参展费。“
王凤娟的手指无意识地摩挲着围裙边。两千块，相当于她大半个月的退休金。她想起昨天在超市看到的进口颜料价格，又想起婷婷绘画班下学期的学费。
“我...我得问问儿子。“她最终说道，声音轻得几乎被雨声淹没。
2. 家庭的讨论
晚饭时分，王凤娟罕见地没有急着收拾碗筷。她坐在餐桌旁，看着李强给婷婷剥虾，周梅低头回工作邮件，手机屏幕的蓝光映在她疲惫的脸上。
“有个事...“王凤娟清了清嗓子，声音像一根绷紧的弦。
三双眼睛同时看向她。婷婷嘴角还沾着饭粒，大眼睛眨巴眨巴的。
“老年大学说...我的画能去美术馆展览。“王凤娟低头搅动着碗里的汤，“给钱。“
“哇！奶奶要当大画家啦！“婷婷兴奋地拍着桌子，差点打翻果汁。
李强放下筷子，眉头微蹙：“妈，您什么时候学的画画？“
“就这几个月...“王凤娟的声音越来越小。她突然意识到，虽然家里人都知道她去老年大学，却没人真正看过她的作品。
周梅合上手机，眼睛亮了起来：“妈，我能看看您的画吗？“
王凤娟局促地搓着手：“就...就几幅纺织厂的画...“
“纺织厂？“李强惊讶地挑眉，“您画那个做什么？“
王凤娟没有回答。她起身走向卧室，背影佝偻得像一张拉满的弓。片刻后，
…。。