1. 清晨的骚动
初冬的晨雾笼罩着小区，将楼房间的缝隙填满乳白色的氤氲。王凤娟像往常一样早起，正在阳台上给茉莉花修剪枯枝。冰冷的剪刀咬合声在静谧中格外清脆，呼出的白气在眼前短暂停留又消散。
突然，一阵刺耳的警笛声撕裂了晨雾。王凤娟手一抖，剪掉了一截健康的枝条。她探身望去，只见三辆警车停在张桂兰家楼下，红蓝警灯在雾中晕染开来，像两团化开的颜料。
“妈！出什么事了？“李强揉着眼睛冲进阳台，睡衣外胡乱套了件羽绒服。
王凤娟摇摇头，手指无意识地摩挲着剪刀柄。楼下已经聚集了不少人，穿着睡衣的邻居们交头接耳，呼出的白气在冷空气中交织。她看见张桂兰被两名女警搀扶着走出来，往日梳得一丝不苟的头发散乱着，像一团灰白的乱麻。
“听说她儿媳妇做B超看胎儿性别，被举报了。“周梅的声音从身后传来，她今天难得在家吃早餐，还穿着丝质睡衣，头发随意地挽在脑后。
王凤娟的胸口突然发紧。她想起那天王丽神秘兮兮地说“认识个医生“，想起张桂兰在菜市场嘲笑她“宁可工作也不生儿子“。剪刀从她手中滑落，在瓷砖上发出清脆的碰撞声。
“妈？“李强担忧地看着她。
“我...我没事。“王凤娟弯腰捡起剪刀，指节因用力而发白，“就是觉得...造孽啊。“
2. 居委会的会议
小区活动室里挤满了人，暖气开得太足，混合着几十种不同的体味和香水味。王凤娟坐在角落，看着居委会主任老陈擦着秃头上的汗珠，站在投影仪前讲解“打击非法胎儿性别鉴定“的政策。
“各位居民，这是违法行为！“老陈的声音在麦克风里带着刺耳的电流声，“生男生女都一样，女儿也是传后人！“
投影仪的光束中，灰尘像小精灵一样飞舞。王凤娟的目光扫过人群——大多是些中年妇女，有的抱着孩子，有的织着毛衣，脸上写满事不关己的漠然。张桂兰独自坐在最后一排，往日挺直的背佝偻着，像个突然老去十岁的影子。
“下面请居民代表发言。“老陈环视四周，“谁来说说看法？“
活动室陷入尴尬的沉默。只有暖气片发出“咕咚“的水声。王凤娟捏紧了手中的保温杯，热水透过杯壁传来烫人的温度。
“我说两句。“一个声音突然打破沉默。王凤娟惊讶地发现，自己不知何时站了起来。
所有人的目光都集
…。。