她抬头看向对面的老邻居，发现对方眼里闪着决绝的光。
“儿子媳妇出事后，家里天天有人指指点点。“张桂兰的手指绞着衣角，“我想租个小公寓，带着俩孩子单过。“
窗外的天色渐暗，路灯一盏盏亮起来。王凤娟看着灯光下两个小女孩的侧脸——小雨皱着眉头算数学题，小雪正偷偷把胡萝卜挑到碗边。她突然想起周梅曾经说过的话：“妈，您应该有自己的人生。“
“你...不怕吗？“王凤娟轻声问。
张桂兰苦笑一下：“怕啊。但更怕活到这把年纪，还要看人脸色。“
这句话像把钥匙，突然打开了王凤娟心里某个紧锁的抽屉。她想起自己每次想画画时都要等全家睡着，想起那些被藏在衣柜深处的画具，想起林教授说“您很有天赋“时眼里的真诚。
3. 深夜的思索
凌晨两点，王凤娟辗转难眠。客房里，小雨小雪睡得正香，偶尔传来几声梦呓。她轻手轻脚地起身，来到阳台上。
冬夜的星空格外清晰，银河像一条闪亮的丝带横贯天际。远处高架桥上的车流如同流动的星河，与天上的星光交相辉映。王凤娟裹紧睡袍，呼出的白气在玻璃上凝结成霜花。
她想起白天张桂兰说的话，想起那个老邻居眼中闪烁的勇气。72年的人生里，她从未想过独自生活——从父母家到丈夫家，再到儿子家，她总是依附于某个“家“而存在。
月光下，她看见书桌上摊开的画册和半完成的油画。画中是师大校园的一角——深秋的银杏树下，几个学生围坐读书。她特意用了大量金黄色，让整幅画洋溢着温暖的氛围。
“我也可以吗...“王凤娟轻声自问，手指抚过画布粗糙的表面。
一阵冷风吹来，茉莉花的枯叶沙沙作响。她突然想起自己年轻时曾有个梦想——等孩子们都长大了，要买间带画室的小房子，每天喝茶画画。这个梦想何时被遗忘的？是在丈夫去世时？还是在孙子出生后？
**4. 家庭会议“
周末的家庭聚餐上，王凤娟做了拿手的红烧鱼和蒜蓉粉丝虾。餐桌中央摆着一盆水仙，嫩黄的花蕊散发着淡淡清香。
“奶奶，我们美术老师说想请您去学校讲座！“婷婷兴奋地说，小脸上沾着饭粒。
李强正在给女儿挑鱼刺，闻言抬头：“妈，您现在可是名人了。“
周梅抿嘴笑了笑，眼角浮现出细小的纹路。她今天难得没加班，穿着简单的家居服，头发随意地
…。。