胡杨林的露水还没干时，林晚星就听见柴房传来 “哐当“ 一声。她抱着念念走出油井房，看见林父正踮脚往灶台上够窝头，脚边的空酒瓶滚了一地，发出刺鼻的馊味。
“放下。“ 她把女儿往怀里紧了紧，声音冷得像晨霜。
林父手一抖，窝头掉在地上，沾了层灰。他转过身，浑浊的眼睛躲闪着不敢看她，颧骨上的淤青还没消 —— 那是被林强打的，昨天在村口，他亲眼看见小儿子一脚把老子踹进沙堆，骂骂咧咧地抢过最后半袋米。
“晚星...... 爸饿......“ 他的声音嘶哑，布满裂口的手在衣角蹭了又蹭，“那混小子把卖地的钱全输光了，还把我赶出来...... 爸只能来找你了......“
林晚星没说话，弯腰捡起地上的窝头扔进泔水桶。晨光透过胡杨林的缝隙照在她脸上，能看见下巴上尚未消退的疤痕 —— 上次被林父按在沙里时磕的。
“柴房归你住，每天去给林子里的树苗浇水。“ 她转身回屋，声音透过门板传出来，“浇够三十天，抵你的食宿。什么时候能认出哪棵是爷爷亲手栽的，再谈父女情。“
林父僵在原地，嘴唇哆嗦着想说什么，最终只从喉咙里挤出个 “好“ 字。他看着那间低矮的柴房，墙角堆着发霉的草料，蛛网在房梁上结得密密麻麻，比村里的猪圈还破。可这已经是他唯一的去处了。
第二天清晨，林晚星拿着个铁皮桶推开柴房门时，林父正蜷缩在草堆里打鼾，口水顺着嘴角淌进灰里。她把桶往地上一墩，铁皮碰撞的声响惊得他像弹簧似的坐起来，眼里还蒙着宿醉的红血丝。
“桶里是胡杨汁，沿着东边的林带浇，每棵苗都得浇透。“ 她指着墙角的木瓢，“天黑前我去检查，少浇一棵扣你半个窝头。“
林父拎着桶往林子走时，碰见了扛着锄头的老李头。老头往他身后啐了口唾沫：“活该！当初把亲闺女往死里逼，现在知道求人家了？“
他踉跄了一下，没敢回头。沙地上的石子硌得脚底生疼，这双常年握烟杆的手，哪拎过这么沉的水桶？刚浇到第三排树苗，就被木瓢磨得满手水泡，疼得直抽气。
日头爬到头顶时，林父躲在树荫里偷懒。他望着远处油井房的烟囱，想起大女儿小时候总追在自己身后要糖吃，眼睛突然发酸。可这酸劲没持续多久，就被怨恨取代 —— 要不是这丫头倔着不肯把地契交出来，他怎么会被林强赶出门？
“老东西，偷懒呢？“
…。。