沙粒钻进靴筒时，林晚星正踮脚给那棵三百年的胡杨缠反光带。银色的带子在树干上绕出螺旋纹，像给老树系了条亮闪闪的腰带，能提醒巡林的人避开这脆弱的主干。
“小心点。“ 牧云的声音从树下传来，带着点不易察觉的紧张，“别摔着。“
林晚星低头看他，夕阳正落在他发顶，镀了层金边。他今天穿了件新洗的蓝布衫，脖子上的疤在布料摩擦下微微发红 —— 那是上次替她挡赵虎的钢管时留下的，当时血流得像暗河涨水，他却攥着她的手腕说 “别停“。
“快好了。“ 她把最后一截反光带系紧，往下跳时被他稳稳接住。掌心贴在他胸口，能摸到结实的肌肉和有力的心跳，像胡杨扎根的震动。
“念念呢？“ 她慌忙站稳，假装拍裤子上的沙。
“跟晓月在摘沙棘果。“ 牧云的耳尖红了，转身从帆布包里掏出个东西，用布包着，方方正正的，“给你的。“
林晚星挑眉。他总爱做些小玩意儿，上次是用胡杨根雕的梳子，上上次是给念念刻的拨浪鼓，木头上总留着淡淡的松节油味。
“又做了什么？“ 她解开布绳，眼睛突然亮了 —— 是匹小木马，巴掌大，马鬃刻得根根分明，尾巴翘得老高，最妙的是马背上的小座位，刚好能放下念念的布娃娃。
“你刻这个......“
“是念念说的。“ 牧云突然开口，声音比平时低了些，“昨天她抱着布娃娃跟我说，' 马马要爸爸 '。“
林晚星的呼吸顿了顿。小木马的底座还留着刻刀的痕迹，她摸了摸，指尖被木刺扎了下，疼得清醒。她知道牧云的意思，从他帮她挡钢管、替她守林子、默默照顾念念开始，这层窗户纸就快捅破了。
可她不敢。陈建军的背叛像根毒刺，扎在心里三年，稍碰就疼。她怕自己给不了任何人幸福，更怕连累他 —— 赵卫东的余党还没清干净，沙漠里的储备库像颗定时炸弹，她的日子从来不是安稳的。
“这木马......“ 她想把话题岔开，却被牧云按住手。他的掌心粗糙，带着巡林人的老茧，却意外地暖和。
“晚星。“ 他低头看着她，睫毛在眼下投出片阴影，脖子上的疤痕在夕阳下格外清晰，“我知道你怕什么。“
林晚星的心跳乱了。
“你怕我像陈建军那样骗你，怕我嫌念念是拖油瓶，怕赵家的麻烦缠上我。“ 他的拇指摩挲着她被木刺扎红的指尖，“
…。。