凌晨2:49，祁明远第N次解锁手机。
屏幕亮起的瞬间，他眯起被刺痛的眼睛，手指机械地划开朋友圈。
“走了。”
配图是Z292次列车的车票，乌鲁木齐四个字在黑暗中泛着冷光。
没有表情包，没有定位，连标点符号都吝啬的只给了一个句号。
发送，锁屏，把手机扔到床尾，整套动作一气呵成，像是怕自己反悔。
做完这些，他咽下最后两粒褪黑素，药片在喉咙里卡了一下才滑下去。
天刚蒙蒙亮，窗外传来清洁工扫地的声音。
不到六点，对面床的大叔就起床了。
塑料拖鞋啪嗒啪嗒地拍着地板，拉链声刺啦刺啦响个不停。
祁明远翻了个身，把被子拉过头顶，可大叔擤鼻涕的声音还是钻了进来，像把钝锯子在锯他的神经。
这也让他，再也睡不着了。
祁明远猛地掀开被子，抓起手机狠狠按亮屏幕。
微信图标上的红点刺得他眼睛发疼。
林玘的消息第一时间跳出来：
“大作家要跑新疆啊？来博乐找我啊！”
后面跟着三个龇牙笑的表情。
祁明远盯着那个“跑”字，指节发白。
屏幕又闪了一下：
“我们这儿遍地都是现成的故事，就等你来写了！查干陶勒盖的星空能把作家的灵感都灌醉，真的建议你来看看。”
祁明远的手指悬在屏幕上方，微微发抖。
他盯着那个龇牙笑的表情，突然觉得一阵反胃。
“现成的故事？”他冷笑一声，手指在键盘上敲打：“我连自己的故事都写不下去了，我……”
发送键还没按下，他又一个字一个字删掉。
最后只回了个：“嗯，到时候联系。”