夜色像缸浓得化不开的墨，把山路染得伸手不见五指。十三岁的魏珩背着个旧竹篓，站在岔路口直喘气，竹篓的篾条勒得肩膀生疼，草鞋磨穿的洞露出脚趾，在碎石上蹭出细碎的红痕。
左边的路扎进黑黢黢的林子，枝桠在头顶缠成密网，风钻进去就变成呜咽，像老庙里漏风的窗纸在哭。右边是条被踩出的小径，土面上印着些模糊的脚印，被露水浸得发乌，最远的那几个已经淡得快要看不见了。
他抬手抹了把汗，指尖划过胸口时，忽然顿住。那处皮肉之下，藏着个特殊的存在——半月前从老庙出发时，先生最后攥在手里的砚台，后来不知怎的就融进了骨血，摸不着形状，却总在他慌神时，漫出一点暖，像先生从前放在他头顶的手。
此刻那暖意却沉睡着，静得像老庙香炉里冷透的灰。
魏珩抬头望，天上的云厚得压人，连星子都藏得没影。风卷着草屑往领子里钻，凉飕飕的，远处不知什么地方传来几声兽吼，听得他后颈的汗毛直竖。竹篓里的麦饼硬得硌腰，用粗麻纸包着，是临走前村里阿婆塞的，说“路上垫肚子，比啥都强”。
左边的路飘来潮气，许是近水；右边的路看着常有人走，可万一……他越想心越乱，脚像钉在原地，挪不动半步。
就在这时，胸口忽然轻轻颤了下，像有片羽毛扫过。恍惚间，他仿佛又看见先生躺在老庙的草堆上，气息微弱得像风中残烛，枯瘦的手指却还在那方砚台上慢慢划着，声音气若游丝，混着窗外的风声：“路迷了……且看砚底那点光……光不响……便随念想轻轻往……”
那时他只顾着哭，没懂这话的意思。直到先生的手垂下去，砚台“咚”地落在稻草上，沾了层灰。后来这砚台融进了他的身体，他才渐渐明白，先生说的“光”，原不是真的光亮。
魏珩深吸一口气，按住胸口。那处安安静静的，没有暖意，没有异动，像在说“你自己定”。他盯着右边的路，一片枯叶被风卷着，晃晃悠悠落在路中央，转了两圈，稳稳地停住了。
“路迷了，且看砚底那点光……”他对着空气念出先生的话，念完忽然笑了，“光不响，便随念想轻轻往。”
脚迈出去的瞬间，胸口那点沉睡着的暖意忽然漾开，像滴墨落在水里，慢慢晕开温柔的圈。草鞋踩在湿土上，发出“噗嗤”的轻响，竹篓里的麦饼跟着晃，硌得腰有点疼，却让人踏实。
走了没几步，身后传来“咔啦”一声，是块小石子从左边路口的树根下滚出来，横在岔路中
…。。