子，可提起时，语气里满是熟悉，却又说不出更多细节，像隔着一层雾。
魏秋也叹了口气：“是啊，若他还在，咱们四个如今也能凑在一起喝酒说话了。”他接过女子手里的砚台，小心翼翼地用锦盒装起来，“不过这半块，先给大哥，也算是咱们的心意。”
生辰那天，魏府只摆了一桌小宴，就他们三人，还有在一旁玩耍的魏明轩。饭后，女子和魏秋把锦盒递到陈先生面前。
“大哥，生辰快乐。”女子笑着说，“这是我跟阿秋给你准备的礼物，你看看喜不喜欢。”
陈先生打开锦盒，看到里面那半块砚台时，眼睛一下子亮了——砚台呈深紫色，石质细腻，边缘打磨得圆润，虽只有一半，却能看出原砚的精致。他轻轻摸了摸砚台的纹路，语气里满是欢喜：“好砚台，真是块好砚台！你们有心了。”
“大哥喜欢就好。”魏秋笑着说，“这砚台是劈开的，还有另一半，我们想着……以后留给孩子们，也算个念想。”他没提那道模糊影子，像是默契般，只把这份遗憾藏在了心里。