星球的地下酒吧里，数百名技术员在短暂的死寂后爆发出震天的欢呼。
“时间法则！”
“林毅！林毅！林毅！”
有人把手中的能量饮料泼向空中，有人和旁边的人拥抱，有人激动得语无伦次。
吧台后的老板大笑着一挥手：“今天所有酒水，半价！”
更远处的军事学院战术分析室内，教官站在讲台上，看着下方激动得满脸通红的学员们，沉声开口：
“都看到了吗？”
“看到了！”学员们齐声回答。
“看到什么了？”
“时间法则！星核级时间法则！”
“还有呢？”教官继续问。
学员们愣了一下。
教官缓缓道：“还有林毅最后那一推。林毅的天赋，你们学不了。但在绝对优势下，没有选择羞辱对手，而是给了对方体面。这份气度，这份智慧，比时间法则本身更值得学习。”
他看向投影中盘膝而坐的林毅，缓缓说道。
“天赋决定你能走多高，但心性决定你能走多远。记住了。”
“是！”
某个人族大家族的私密观赛厅内，家族长老看着投影，沉默许久后开口：
“传令下去，家族所有产业，对银蓝文明所属的商业往来，收费降低三成。对东锋佣兵团的委托，优先级提到最高。”
“长老，这.”
“照做。”长老摆摆手，“现在示好，他未来成尊主后，才会记得我们家族的情分。”
“是！”
类似的场景在星海各处上演。