她是他的妻。
其中有两句，是他想对妻子说的话：生当复来归，死当长相思。
如果我有幸活着归来，定与你共度此生；如果我不幸死在战场，我也将永远思念你。
……
一只细白的小手晃在岑鸢面前。
时安夏假装生气，“你在走神？”
岑鸢慕然眼眶一红，伸手捉住她晃在眼前的手，刻意压抑了嗓音，缓缓吐字，“生当复来归，夏夏，我回来了。”
突来的表白，使得时安夏一怔。
指尖传来一股酥麻的暖流，心儿一颤，又一疼，仿佛是久远的一种情绪被唤醒，很想哭。
便是带了哭腔，又接了他这句，“死当长相思。青羽，我是不是做了什么伤害你的事，让你受了委屈？”
不知为何，她分明不知是什么事，就泪流满面，像是一种要死过去的难过。
他拉着她的手不放，另一只手越过桌面，轻轻擦拭她脸上的泪水，柔声道，“没有，夏夏……”
时安夏知他没说实话，莫名伤心，抽动着肩膀，泪水难以抑制地往下滑落。
她能准确感知到这种情绪的绝望，却不知缘由。
时安夏终于可以肯定，她失落了一段记忆，一段关于岑鸢的记忆。
良久，她抬起带泪的眼眸，苦巴巴的样儿，“我要吃栗子。”
岑鸢心头一松，唇角便是带着宠溺的笑容，“好。”
他又为她剥栗子。
前世，他就曾说过，“以后等战事停歇，我就在家专门给你剥栗子吃。”
她说，“好，我等你回来剥栗子吃。不是你剥的，我不吃。”
然而他后来再也没有机会剥栗子给她吃。也不知，她是否信守诺言，不是他剥的栗子，她不吃。
时光静谧。
他的扫尾子姑娘好看极了，小口小口吃着他剥的栗子果肉。
岑鸢低头继续熟练剥着栗子，“我现在每天都数着日子过。”
时安夏托着腮看他，“数着什么日子？”
“等你长大啊。”岑鸢轻叹一声，伸手揉揉她的额发，“你这个人，有时候精明得过了头，有时候又笨。”
她瞪大眼睛，“你竟然嫌我笨？”