孩，正用她那双小手，为他拧着毛巾。
他想起了自己从小到大每一次生病，陪伴在他身边的永远是家庭医生和保姆。
他的父亲只会打来一个电话，问一句：“死了没？”
然后，就是一张支票。
他从来没有感受过这种不带任何功利的关怀。
这种被称为“家”的温暖。
一滴滚烫的液体，从他的眼角滑落。
然后是第二滴、第三滴……
他这个天不怕、地不怕的混世魔王，在一碗绿豆汤和一块湿毛巾面前，哭了。
……
那次中暑之后，王知隆像变了一个人。
他不再麻木、不再对抗。
他开始主动地去观察、去学习。
他会跟着陈宇，学习如何辨认害虫和益虫。
他会好奇地问，为什么要把玉米和黄豆种在一起。
陈宇告诉他，这叫“间作”。
黄豆的根瘤菌可以为土壤固氮，给玉米提供天然的氮肥。
他第一次知道，土地下藏着一个如此奇妙的世界。
他开始对这片土地，产生了真正的敬畏。
他干活也越来越用心。
王知隆种下的那片小番茄，在他的精心照料下，长势喜人，结出了一颗颗青涩的果实。
每天他最开心的事情，就是跑到那片地里，去数一数今天又多了几个小番茄。
那种亲手创造，并期待收获的喜悦。
是他二十多年的生命里，从未体验过的一种幸福。
时间过得飞快。
一个月的期限，马上就要到了。
而最后一天，恰好是王知隆的二十二岁生日。
往年的这一天，他会在全沪上的顶级会所包下整个一层。
香槟塔堆得像小山。
名模网红明星挤满了整个场地。
一场派对，花费数百万，只是为了证明他的存在感。
而今年他的生日，要以一种完全不同的方式度过。
傍晚。
陈宇没有搞什么复杂仪式。
他只是在“四时田”边那片玉米地旁边，架起了一个简易的烧烤架。
所有的食材都来自这片土地。
刚摘下的甜脆玉米、饱满的青色毛豆。
还有，王知隆种下的第一批成熟的小番茄。
念念跑来跑去，
…。。