半厘米。”正是她换过种子的那片地。
“婉姨，你来得正好。”苏瑶直起腰，脸上沾着点草木灰，像只花脸猫，“帮着把这桶水浇完吧，我去看看板蓝根的苗。”她把木瓢递过来，指尖无意中碰到苏婉的手，滚烫的温度让苏婉猛地缩回了手。
“我、我来浇。”苏婉接过木瓢，手心里全是汗，差点没拿稳。她走到苗田边，尽量避开那片慢苗，可眼睛总不由自主地往那边瞟。新叶舒展着，嫩得能掐出水，根本看不出曾经枯萎的样子。这些苗要是知道自己差点被换下来，会不会恨她？
星辰蹲在旁边记录，笔尖划过纸页的声音在安静的清晨格外清晰。苏婉浇着水，耳朵却竖得老高，生怕他突然说“这片苗长得不对劲”。突然听见“啪嗒”一声，是星辰的铅笔掉在地上，滚到她脚边。
“没、没有了啊。”她的声音比蚊子哼还小，眼睛盯着脚尖，“可能是别人掉的吧。”水桶里的水晃出一圈圈涟漪，映出她慌张的影子，像个没处躲的小偷。
星辰没再追问，捡起铅笔继续记录。苏婉却觉得那目光像探照灯似的，照得她浑身不自在。她胡乱浇完剩下的水，把木瓢往桶边一扔，几乎是逃着离开的温室。
阳光已经爬得老高，晒在背上暖烘烘的，可苏婉心里却像揣着块冰，凉得发疼。
回到家，她从墙缝里掏出木盒子，十粒种子在阳光下闪着光。苏瑶的笑脸、星辰的眼神、李寡妇的大嗓门，像走马灯似的在眼前转。她突然抓起盒子，往药厂跑，脚下的布鞋跑掉了一只也没回头——她不能再这样下去了，哪怕苏瑶骂她打她，也比这日夜煎熬强。
温室门口，苏瑶正拿着剪刀给苗田除草。苏婉站在三步开外，声音抖得不成样子：“苏、苏姐，我有话跟你说。”手里的木盒子像有千斤重，压得胳膊都快断了。威风掀起她的头发，露出额头上的汗珠子，在阳光下亮得像碎玻璃。
苏瑶直起腰，看见她手里的盒子，眼神闪了闪，没多问，只是把剪刀放在石头上：“进来说吧，外面晒。”帆布掀开的瞬间，里面的苗香扑面而来，苏婉的眼泪突然就决了堤，再也忍不住了。