他坐起身摸出包里的笔记本。苏婉送的封面上画着株小小的番茄苗，用铅笔描绘的片有点褪色。
“醒了？”苏瑶推门进来，手里端着碗鸡蛋面。蛋黄在中间没有散。“吃了再走，怕路上饿。”她把碗放在旁边，转身去拿书包。肩带被她缝了两针。之前星辰背的时候膜破了边。
星辰用筷子挑着面，没什么胃口。苏瑶坐在炕沿，往他碗里添了勺咸菜：“去了那边，食堂的菜不一定合口，我给你装了罐咸菜，放包侧兜里了。”她的手指在书包上摸来摸去，像是还能找出点要添的东西。
院门外传来脚步声，是二柱子。他扛着个布包，进门就喊：“星辰，给你拿的花生，路上嚼着玩！”布包是粗麻布做的，里面的花生壳硌得手疼，“我家老婆子炒的，没放太多盐，知道你不爱吃咸的。”
星辰刚要道谢，李寡妇也来了，手里攥着双新布鞋，鞋面上绣着朵兰花，针脚比上次送的那双更密。“试试合脚不？”她蹲下来，拉过星辰的脚，把鞋往他脚上套，“我连夜赶的，鞋底纳了三层，耐穿得很。”
鞋刚套好，苏婉抱着个纸包跑进来，额头上全是汗。“给你带的板蓝根，晒干的。”她把纸包塞进星辰兜里，“泡水喝，城里不比家里，别感冒了。”她的手指碰了碰星辰的袖口，又赶紧缩回去：“信……我会经常写的。”
陆战野从部队回来，手里拎着个军用水壶，壶身上印着褪色的五角星。“装了热水，路上喝。”他把水壶往星辰手里塞，“到了县城车站，别跟陌生人搭话，车是下午两点的，可别误点。”
诗涵抱着个布娃娃，拽着星辰的衣角：“哥，给你。”布娃娃的裙子是她用自己的花布剪的，歪歪扭扭的，“想我了就看它，我会给它梳头发呢。”星辰把布娃娃放进书包，压在笔记本上面，软乎乎的。
村口的老槐树下，已经聚了不少人。老周扛着个麻袋，里面装着刚挖的红薯：“给你带的，生的，到了那边能放几天，想家了就煮个吃。”他往星辰兜里塞了个烤红薯，还热乎着，烫得星辰手一缩。
“走了走了，拖拉机要开了！”宇轩喊着，手里拎着个新做的铅笔盒，上面印着火箭图案，“给你留的，上课记笔记用。”他把铅笔盒往星辰手里塞，“放假回来，可得教我做航天模型。”
拖拉机“突突”发动起来，星辰坐在车斗里，手里攥着烤红薯。苏瑶站在村口，蓝布褂子被风吹得鼓起来，她挥着手喊“常写信”，声音越来越小。诗涵追着拖拉机跑了两步，红头绳在风里
…。。