夜的沉郁覆盖蔷薇的粉。
灯光倒映在河面。
像梵高的画。
他们还坐在那条柳树下的长椅，依旧牵着手。
谢不尘询问林殊对未来的规划，从学业到事业，活像个卖保险的查户口，聊着聊着又会话锋突转，问她豆腐脑是吃咸口还是甜口，喜欢晴天还是雨天。
他像是一扇封闭多年终于打开的门。
不开则已，一开连以后结婚买什么家具都想好了。
林殊静静听着，温柔地看着他。
现在的谢不尘多像曾经的自己。
一旦认定一个人，恨不得按快进键，一口气走到底。
那么热烈。
那么笨拙。
一不小心，就会身受重伤。
林殊认真地看着他，“谢不尘，我们的未来很重要，但是我希望你永远会是你自己。”
谢不尘看着她。
林殊迎着男生微滞的目光笑了一下。
他的眼眶微微泛红，牵着她的手撒娇似的晃了晃。
谢不尘说林殊偶尔会说一些很成熟的话。
林殊心想，我的灵魂本来就比你年长，小屁孩。
八点。
该回家了。
明天是期末考，再怎么也该回家抱会儿佛脚。
谢不尘牵着林殊的手送到公交站，他要回学校骑山地车。
她坐上公交，他仍旧停在站台，目光追随着她。
林殊心想，真是个笨蛋。
等车开到谢不尘看不到的地方，女孩又抱着书包嘿嘿笑。
一想到以后可以正大光明非礼模子哥，还不用给钱，整个人别提多高兴了。
至于未来。
就像周娅说的，就算什么都不做，未来也会到来，关键是现在要做什么。
她得先抓住他。
不能还没开始就想到结束。
……
嗯。
……
林殊捏捏书包挂的玩偶，眸光变得沉静，唇角勾起温暖的笑。
下车后，走路都是垫着脚的。
好像稍微用点力，就能蹦起来。
小区门禁。
清瘦的男生站在路灯下，像一只搁浅的风筝，静静看着女孩轻快的背影，眼中全是枯寂的倒影。
他看了看自己的手掌。
不懂这只手怎么能忍心伤害她，在众
…。。