落星镇的石板路被雨水洗得发亮，青灰色的屋檐垂着细瘦的雨帘，将整个镇子笼在一片潮湿的朦胧里。柳氏一行人牵着马走在巷子里，马蹄踏过水洼的声音格外清脆，惊得檐下的燕子扑棱棱飞起，翅膀带起的水珠溅在“老钟表铺”的木牌上——那牌子褪了色，刻着的莲花纹却依旧清晰，花瓣边缘的星点凹陷，与定星盘上的飞鸟指针完美对应。
“就是这儿了。”守时者抬手推开吱呀作响的木门，门轴转动的声音里混着齿轮咬合的轻响，像有无数细小的零件在暗处苏醒。铺子深处传来铛铛的敲击声，节奏均匀，每三下停顿一次，仿佛在计数。
“有人在吗？”小姑娘抱着新物种率先喊话，怀里的小家伙突然抖了抖羽毛，金色星芒闪过，羽翼展开时，竟露出翅膀内侧的星图纹路——与铺子里挂着的测星仪草图一模一样。
敲击声戛然而止。过了片刻，里屋的布帘被掀开，走出个穿藏青色短褂的老者，头发像落满了星霜，手里还捏着把铜制小锤，锤尖沾着银亮的金属屑。“找老朽有事？”他的声音像生了锈的合页，每说一个字都带着摩擦的涩感。
柳氏上前一步，将定星盘与织星梭并在一起，两者相触的瞬间，铜盘上的飞鸟指针突然转动，在桌面投下道金光，恰好落在老者身后的木架上——那里摆着个半人高的铜制仪器，布满精密的齿轮与刻度，正是羊皮卷上画的测星仪。
“我们来找这个。”柳氏指尖轻点测星仪，“还有关于蚀星纹的事。”
老者的目光在两件信物上顿了顿，突然笑了，眼角的皱纹挤成沟壑：“苏老头的后人？他当年说过，总有一天，会有人带着星梭和铜盘来补全星图。”他转身掀开布帘，“进来吧，外头雨大。”
里屋比外间更幽暗，墙上挂满了泛黄的图纸，最中间那张是西域星图的完整版，边缘处果然有大片被墨渍污染的痕迹，形状与蚀星纹如出一辙。老者往炭炉里添了块煤，火光跳了跳，照亮他手边的陶罐——罐口飘出淡淡的雪莲香，正是星油的味道，只是香气里混着丝若有若无的腥气。
“蚀星纹就是被污染的星油。”老者用小锤敲了敲陶罐，“十年前，西域支脉出了个叛徒，往熬制星油的料里加了断星草。那草看着像普通的灰菜，混在雪莲里熬煮，星油就会变黑，沾到哪里，哪里的星纹就会被腐蚀。”
新物种突然从怀里跳出来，扑向墙角的木箱，用喙啄着锁扣。老者眼睛一亮：“这是……星引兽？居然还活着！”他摸出把黄铜钥匙打开箱子，里面铺着块
…。。