星芽的念想让它长出来的。”镜余摘下一朵笑话花，花瓣在她掌心继续说，“镜余师傅的花田……什么时候扩到星塔顶层呀？星芽说……她想帮忙搬花盆。”镜余的眼眶突然红了，原来连花朵都记得未完成的约定。
传灯号穿过一片光带时，柳氏突然看见光带中漂浮着无数透明的“记忆气泡”。每个气泡里都藏着平衡者的片段：阿霜在冰封宇宙教学徒们堆歪冰花，浪生故意让水草缠住星轨后偷偷傻笑，小石头趴在星龟背上写日志，笔尖还沾着泥土……最动人的是星芽的气泡，她正趴在传灯四号的模型旁，用彩笔给柳氏的航海日志抄本画插图，给每个错字旁边都画个小笑脸。
“这些是‘念想的回声’。”李大人的史书自动记录，“未知之境会收集所有带着温度的瞬间，让它们在这里继续生长。你看那个气泡，”他指向光带深处，“是第一任传灯船长的——他正蹲在混沌原核旁，给刚发芽的起源之花浇水，嘴里念叨‘慢点长，等后来者一起看’。”
柳氏望着那个古老的气泡，突然明白未知之境的意义：它不是用来征服的远方，是用来安放所有“未完成”和“想继续”的地方。就像第一任船长等待后来者，她也在等待星芽，等待更多平衡者带着新的故事，来这里种下属于他们的花。
在未知之境的中心，传灯号遇见了一片“愿望海”。海水是液态的星光，里面游着会发光的鱼，每条鱼的背上都驮着个小小的愿望瓶。柳氏捞起一个瓶子，里面的星文写着：“希望所有平衡者的日志里，难过的篇幅都比开心的短。”字迹稚嫩，显然是个孩子写的。
“这是‘共愿之海’。”镜余指着海中央的岛屿，岛上矗立着棵巨大的“祈愿树”，树枝上挂满了愿望瓶，“星解师说，当足够多的人怀有同一个愿望，这棵树就会结出‘如愿果’。你看树顶那个最大的果子，”她指向树冠，“已经泛着红光了，说明‘所有平衡者都能被温柔以待’的愿望，快要实现了。”
新物种突然冲向祈愿树，用喙将一个新的愿望瓶挂在枝头。瓶子里是柳氏写下的星文：“愿每个走进未知之境的平衡者，都能找到属于自己的答案，无论那答案是什么样子。”瓶子刚挂上，树顶的如愿果就亮了几分，像在回应这份包容的愿望。
傍晚时，愿望海的水面突然浮现出星轨书的投影，新典法则的字迹在海面上流动，与星光交织成金色的网。网中渐渐升起一艘新的船影——正是星芽的传灯四号，船帆上的最终章在星光下格外清晰，甲板上站着个扎羊角辫的身影，正朝着传灯
…。。