微的电流声，闪了好几下才亮起。
房间里的床和桌子都带着木头陈腐的气味，边角落里已经结满了蛛网，空气中弥漫着的尘埃肉眼可见，随便一动，都能掀得更高。
栗知摩挲了一下自己刚才开灯的手，指腹上都是不舒服的颗粒感。
她打算把地湿上一遍再睡觉。
拖把放在了卫生间里。
楼上这卫生间老太太一个人用得多，镜子旁边的置物架上摆了很多种保健品。
栗知没去动一下，洗干净拖把，放回原位后便走出去了。
她特意将灯关上，倒在床上，毫无睡意。
总觉得如果在这张床上睡着，又会做小时候最恐惧的噩梦。
她独自一人躲在一只散发着霉味和酸臭的壁橱里，又冷又饿，透过黑乎乎的门缝间隙，能看到外面昏暗的灯光一闪一闪。
有个骨瘦如柴的男人到处砸着屋内的一切东西，每砸一下，栗知就把自己缩成更小的一团，祈祷那单薄的橱门能变成铜墙铁壁保护她。
突然，所有的声音戛然而止。
一种诡异到令人毛骨悚然的寂静笼罩下来。
栗知屏住自己的呼吸，听到了脚步声。
沉重，拖沓，正一步一步朝着壁橱走来。
她全身的血液都在瞬间冻结住，只能在心里默默祈祷。
不要......不要过来......千万不要发现她......
直到那脚步声停在了壁橱门外。
栗知因为极度恐惧，眼球都快瞪出眼眶，死死盯着那条门缝。
突然间，一张扭曲到几近疯狂的面孔贴了上来，堵住全部的光线，然后露出一只布满红色血丝的眼睛，用非人的笑意扫着壁橱里面。
“找到你了......”男人的声音嘶哑得像是恶鬼，把她从壁橱里拖出来，狠狠摔在了地上，“你不该活着的！”
“嗡——”
栗知被手机的震动感吓到，身上衣服都有些因为冷汗而湿了。
屏幕一亮起，她的眼睛被光线刺痛。
提醒显示，是联系人“J”传来了一条讯息。
有一瞬间，栗知都恍惚了。
直到她看到信息内容。
【你休息了吗？不是说一天都不能落下的......】
栗知笑了一下，又呛到灰尘。
她的手机备忘录里记了好几条关于故意杀人、过失致人死亡等等
…。。