个带院子的红砖房，门口挂着小河镇公社的牌子。
街上几乎看不见人，只有几条瘦狗在雪地里刨食，对车队的到来懒洋洋地抬了抬眼。
何卫国在镇口停车观察了一会儿，才领着车队慢慢开进去，最终在一处门口挂着“火荣旅社”破旧木牌的院子前停下。
房子看着有些年头了，窗户缝都用报纸糊着。
“就这儿吧，”何卫国对雷刚说，自己跳下车，“先安顿下来。”
旅社柜台里是个裹着旧军棉袄、正在打盹的老头。
何卫国敲了敲台面，递上介绍信。
老头眯眼看了看，又瞅瞅门外一排卡车，没多问，哑着嗓子说：
“通铺，一人五毛，早饭窝头糊糊。单间贵，也没几间。”
“通铺就行。”何卫国付了钱。通铺便宜，人也聚在一起，心里踏实。
房间在走廊尽头，是个大炕，能睡十几号人。
墙皮有些脱落，空气中一股子陈年土腥味和劣质烟草的混合气味。
大家把简单的行李扔到炕上，脸上都带着一路奔波的疲惫和茫然。
何卫国拍拍手，把人都叫到炕沿边或站着。
“同志们，咱现在的情况，大家都清楚了。”
他开门见山：
“出发前想的那些路子，现在基本都断了。”
“靠山屯那边的事，说明咱们得格外小心。”
他顿了顿，目光扫过每个人的脸：
“现在，没别的巧办法。咱们十四个人，就是十四双眼、十四条腿。”
“接下来几天，两人一组，分散开，就在这镇子和附近能走到的村子转转。”
“具体怎么弄？”保卫科的小王问。
“第一，别暴露是关内来的采购员。”
何卫国强调:
“就说是跑运输路过，或者哪个厂出差的，想顺便捎点东北土产，像豆子、蘑菇啥的回去，打听打听哪儿有。”
“嘴要严，话要绕着说。”
“第二，穿着打扮注意点，别太扎眼。”
“第三，耳朵放灵，眼睛放亮。”
“不光问‘有没有粮’，更要听老乡平时唠嗑，看有没有哪个村子今年收成还行，或者附近哪个农场、林场可能有点‘富余’的东西。”
他走到墙边，用手指在虚空中划了个圈：
“但也不能瞎跑。打听的范围，就控制在以小河镇为中
…。。