林夏的指节泛着青白，笔帽在她手心里拧了第三遍，金属的凉意渗进皮肤，却抵不过心口那团灼烧的疼。会议室的窗户擦得很亮，像块巨大的蓝玻璃，把天上的云揉成了棉絮状——和前世她跟陈默第一次约会那天的云，一模一样。
那天是九月末，桂花开得满校园都是。陈默站在投行部迎新会的门口，白衬衫的袖口卷到肘部，露出小麦色的 forearm，手里举着杯红酒，酒液在水晶杯里晃出琥珀色的光。他看见林夏抱着文件夹站在人群外，嘴角扯出个浅笑，走过来时，红酒的香气混着桂香飘过来：“学妹，要不要我教你怎么看财务报表？”
林夏记得自己当时慌得要命，手碰倒了旁边的酒杯，红酒洒在陈默的衬衫上，像朵绽放的玫瑰。她赶紧掏纸巾，却被陈默按住手：“没事，就当是你给我留的记号。”他的声音低沉，带着点调侃，眼睛里有星星在闪。后来他们一起加班，陈默把他的外套披在林夏身上，说“空调房里凉”；他们分吃一份番茄鸡蛋面，陈默把最后一筷子鸡蛋夹给她，说“你正在长身体”；她生日那天，陈默送她一支银质钢笔，笔帽上刻着“林夏的第一份项目报告”，他说：“等你成为分析师的那天，我要看着你用这支笔签字。”
这些回忆像潮水一样涌过来，林夏的喉咙发紧，手指无意识地摩挲着钢笔——那是她今生买的，和前世陈默送的一模一样，笔帽上的刻字是她自己找工匠刻的，笔画有点歪，却比任何时候都刺眼。
“林夏？”王经理的声音像一把钥匙，猛地插进锁孔，把她从回忆里拽出来。她抬头，看见项目组的人都在看着她，刘姐的玫红色口红涂得很浓，正用一种“小孩不懂事”的眼神看着她，手里的文件夹拍在桌子上，发出清脆的响声：“刚才说到机床厂的资产清单，厂房、设备都要卖，包括那几个专利。”
专利？这两个字像闪电一样劈进林夏的脑子里。她想起前世的机床厂，想起那个叫张建国的老工程师。那是个冬天，雪下得很大，张建国裹着件旧棉服，手里拿着专利证书，站在机床厂的大门口，眼泪顺着皱纹流下来：“他们把我的专利卖了，卖个外国人了……”他的声音沙哑，像被砂纸磨过，手里的专利证书被风刮得哗哗响，封皮上的“实用新型专利”几个字格外刺眼。
前世的机床厂改制，项目组为了快速变现，把张建国花了十几年研发的数控车床专利卖给了德国的一家公司。那家公司拿到专利后，稍微改了改，就推出了适合中国市场的机型，价格比机床厂的原产品贵了三倍，却抢
…。。