就和母亲坐上了回老家的高铁。小镇的生活节奏很慢，网络信号也不稳定，和张翰的视频通话总是断断续续。
“今天去滑了雪，”某次通话中，张翰兴奋地给她看滑雪场的照片，“等你回来教你！”
林微微看着照片里白雪皑皑的赛道，心里有些羡慕，又有些莫名的失落。
年关将近，老家的年味越来越浓。外婆的身体渐渐好转，开始张罗着包饺子、贴春联。林微微帮忙的时候，总会不自觉地想起张翰——他此刻在做什么？和谁一起？会不会觉得无聊？
除夕夜，老家下起了雪。一家人围坐看春晚时，林微微收到了张翰的视频邀请。
屏幕那头的背景似乎是某个豪华宴会厅，张翰穿着正式的西装，头发梳理得一丝不苟，与平时判若两人。
“微微！”他的声音带着兴奋，“给你看个好东西！”
镜头一转，是对着夜空的特写。随着倒计时结束，绚丽的烟花在夜空中绽放，组成了一个篮球的图案。
“哇！”林微微惊叹，“好漂亮！”
“我设计的！”张翰得意地说，“可惜你不在现场...”
就在这时，一个优雅的中年女子入镜：“翰翰，在和谁视频呢？快来给叔叔阿姨拜年。”
张翰的表情瞬间变得拘谨：“妈，等一下...”
“没关系，”林微微急忙说，“你先忙，新年快乐！”
视频匆匆挂断。林微微看着暗下去的屏幕，心里空落落的。
这是她第一次意识到，张翰的生活还有那么多她不了解的部分。那个穿着西装出现在豪华宴会上的他，那个被母亲叫作“翰翰”的他，似乎离她很远很远。
春节过后，疫情突然反复，老家封控升级。原定的返程计划不得不推迟，归期未定。
“不知道什么时候才能回去...”视频里，林微微情绪低落，“你的生日可能要错过了。”
张翰的生日在二月十四日，情人节那天。她原本精心准备了礼物——一款限量版篮球鞋，花光了所有积蓄。
“没事，”屏幕那头的张翰躺在床上，语气轻松，“等你回来补过就好。倒是你，在那边要注意安全。”
通话结束时，林微微总觉得张翰似乎欲言又止。但网络实在太差，她没能多问。
封控的日子漫长而无聊。林微微每天除了陪外婆散步、帮忙做家务，就是刷题和与张翰视频。但随着时间的推移，她感觉张翰似乎越来越沉默，有
…。。