然自燃，幽蓝的火苗中浮现出立体投影 ——
城南殡仪馆的三维结构图缓缓旋转，地下室的位置标着个血红的 “X“。灰烬在空中凝聚，渐渐组成一把黄铜钥匙的形状，钥匙齿纹正是周雅茹临终前紧攥的那把！
手机在口袋里震动，阴德账户的全息投影自动弹出：
“契约生效倒计时：6 天 23:59:59“
“首项任务：获取续命钥匙“
“任务提示：历代掌柜都是钥匙的保管者“
窗外突然飞来一只纸鹤，精准地落在染血的旗袍上。纸鹤展开翅膀，露出腹部用血写的一行小字：
“明日亥时，冷藏室见“
“—— 第七任“
子时的库房里，七件血旗袍在桃木衣架上排成北斗七星状。林默取来雄黄酒喷雾，细细喷洒在每件衣物上。酒雾接触布料的瞬间，暗红色的液体从针脚处渗出，顺着衣摆滴落在地。
令人毛骨悚然的是，这些血滴仿佛有意识般在地面流动，最终汇成一个指向城西的箭头。最古老的那件明制嫁衣突然鼓起，袖管无风自动，像是有人穿上了它。
“第七任...... 逃契......“ 一个沙哑的女声从嫁衣领口处传出，“被做成了...... 钥匙......“
林默猛地掀开这件嫁衣的内衬，发现里面缝着张泛黄的老照片。照片上，殡仪馆密室门前站着七个穿着不同年代服饰的男人 —— 他们有着相同的面容，都是 “林默“。七人整齐地对着镜头微笑，最右边那位民国装扮的，手里正握着那把黄铜钥匙。
更诡异的是，照片背景里的密室铁门上，用血写着八个大字：
“欲入此门，先献己身“
黎明前的微光中，旗袍上那个刚绣好的 “林“ 字突然脱落。金线在空中灵活重组，拼出一串数字密码：
“1949.3.15“
—— 这正是首任掌柜立契的日子。
地窖里的铁链 “哗啦“ 作响，老爷子的叹息声带着几分无奈：“钥匙在......“
“历代...... 你的...... 身体里......“
林默突然想起什么，急忙扒开自己的衣领。心口处的皮肤上，不知何时浮现出淡淡的金线纹路，正缓缓组成一把钥匙的轮廓。
“所以我要...... 挖出自己的心？“ 他对着地窖方向喊道，“这入职体检也太硬核了吧？“
…。。