手套的瞬间，柜台下的抽屉突然弹开半寸。他瞥见自己倒映在骨笛光滑表面的脸被拉长变形，仿佛有双无形的手正撕扯着他的五官。职业习惯让他脱口而出：“民国时期？蒙古族牧笛？”
“***的命。” 老者枯瘦的手指抚过笛身某处凹陷，“1968 年冬，枪决。”
林默的指尖刚触到笛孔，眼前突然炸开一片刺目雪原。有个穿绿军装的年轻人被反绑双手跪在雪地里，背后站着持枪的民兵。枪响的瞬间，他看见年轻人后颈浮现出蝎子形状的胎记 —— 与血旗袍案件里副市长手腕的纹身一模一样。
幻象消散时，他的手套已经沾满冷汗。老者正用某种油脂擦拭笛尾刻文，那些蝌蚪状的符号在油脂滋润下竟微微蠕动起来。
“活当死当？”
“活当。” 老者从怀里掏出张泛黄的纸片，“用这个换。”
林默展开纸片的手顿了顿。是 1972 年的返城通知书，钢笔字迹被血迹晕染了大半。当他注意到落款处的 “吴明远” 三个字时，头顶的灯泡突然频闪起来，把通知书上干涸的血迹照得新鲜欲滴。
“典当规则……” 林默话未说完，老者突然用蒙语快速念了段咒语。骨笛的六个音孔同时渗出黑色粘液，在柜台玻璃上拼出歪扭的汉字：三日为限。
林默的鼻腔充满腐草与铁锈的混合气味。他不动声色地摸向柜台下的朱砂粉，却摸到个冰凉坚硬的物体 —— 是那面本该锁在保险柜里的民国铜镜。镜面不知何时已经蒙上水雾，雾气后隐约有张溺亡者的脸在浮动。
“利息怎么算？” 他强撑着职业微笑，感觉有东西正顺着自己的脊梁往上爬。
老者布满老年斑的手突然抓住他手腕：“不要金银。” 浑浊的眼球映出林默骤然收缩的瞳孔，“要你三十年阳寿换三天期限。”
柜台上的蜡烛轰地燃起三尺高的青焰。林默看见火焰中浮现出无数张扭曲的人脸，最清晰的那张正是雪原幻象里的年轻人。当他想凑近辨认时，老者的银链突然断裂，狼牙坠地发出钟磬般的清响。
“成交。” 林默听见自己说。话音刚落，骨笛某个音孔里簌簌落下黑色粉末，在玻璃柜台上拼出 “知青” 二字。
老者离开时带起一阵阴风，门帘上的铜铃响得像送葬队伍的引魂幡。林默把骨笛放进检疫用的玻璃箱，发现笛孔深处残留的黑色物质正在蠕动。他取棉签取样时，棉纤维瞬间被腐蚀出蜂窝状的孔洞。
“炭疽孢子？” 林
…。。