畅的手腕和一截黑曜石的袖扣，低调沉稳。他朝这边望来，镜片后的眉眼天生带着一丝疏离感，唯独在触及南乔的目光时，像投入石子的湖心，漾开一片温和的笑意，如同初春消融的薄冰，无声而温暖。他默契地接话：“谁要是不听话，项目奖金扣半。”
办公室里爆发出带着疲惫的笑声和哀嚎。几个年轻人终于丢开鼠标，打着哈欠收拾背包，互相招呼着离开，空气里的紧绷感似乎随着人气的离去而稀释了不少。
林哲走了过来，自然而然地接过南乔放在她桌角的笔记本和一支几乎被按到笔芯凹陷的黑色签字笔。“很完美，”他低声说，声音温醇，只有他们两人能听清，“刚才苏曼在线上会议上已经提前漏了点风，董事会对‘星桥跃迁’的核心创意赞不绝口。”他抬手，极其自然地拂开她额角一缕挡在眼前的发丝，指尖的温度熨帖而熟悉。“回去等我？我做份简单的收尾报告，最多半小时。”他顿了顿，带着不易察觉的宠溺，“冰箱里你喜欢的提拉米苏，昨天买好了。”
那眼神里有一种沉甸甸的重量——许诺的重量。项目成功后的订婚之约，如同迷雾尽头若隐若现的灯塔，支撑着她闯过每个凌晨三点的困顿。她点点头，努力驱散眼底的酸涩，回他一个同样柔软的笑：“好。开车小心点。”
南乔走到位于走廊另一头的总监办公室门口。门上的名牌简洁有力——“策划总监 苏曼”。她抬起手，指关节却在触碰到冰凉厚重的实木门板前迟疑了一下。这份方案，是她的心血，某种意义上，也是她与林哲约定的基石。深吸一口气，她笃笃敲了两下。
“进。”里面传来苏曼清亮悦耳的声音。
推开门，空气骤然转换。窗外城市的冷光透过巨大的落地窗泼洒进来，为室内简约高级的家具蒙上一层清寂的釉色。淡淡的香氛带着柑橘和雪松的尾调，干净而克制，如同这里的主人一贯给人的印象。
苏曼正坐在宽大的黑色皮椅中，背对着门口，对着嵌在墙面的落地镜补妆。镜子里映出她无可挑剔的侧影。深栗色的大波浪卷发流淌着华缎般的光泽，一丝不乱地垂在肩后。身上是一件剪裁极佳的裸粉色羊绒衫，低调地勾勒出柔美的曲线，颈间一条铂金镶嵌冰种翡翠的锁骨链清冷贵气，与她的气质浑然天成。她正细致地点涂着一抹质地莹润的正红色唇釉，饱满的唇瓣在灯光下折射出诱人的光泽。她的美丽，是一种精心雕琢、无懈可击的艺术品，锋芒内敛，却每一寸都宣告着优越感。
看到镜中出现的南乔，苏曼唇角立刻扬起
…。。