憋屈！太憋屈了！
两人唇枪舌剑，火花四溅，办公室无形的能量场再度搅动，温度骤降。崔媛媛气得头发丝儿都快要根根立正敬礼，一跺脚就要冲上七楼廖得水的办公室，上演一出《暴躁主任辞职记》的年度大戏：“老娘不干了！谁爱伺候这烂摊子谁干去！”
关键时刻，还是牟大海弱弱地插了一句：“崔主任…这事儿…您是不是…得先跟祝主任…通个气儿？”
声音不大，威力却堪比灭火器。
崔媛媛那满腔的“革命怒火”瞬间被浇了个透心凉。对啊！越级汇报？程序瑕疵？祝一凡那关怎么过？更重要的是…关青禾背后那尊神秘的大佛…可不是好惹的。她硬生生刹住车，原地来了个一百八十度情绪大转弯，从“怒火山爆发”模式无缝切换成“职业假笑”模式，挤出一句堪比咬碎后槽牙的妥协：
“下不为例！” 每个字都像是从高压阀里硬挤出来的。
关青禾则嘴角微扬，露出一丝带着胜利余韵、又夹杂着几许意难平的浅笑。
然而，就在她转身欲走的瞬间，目光不经意地掠过窗外楼下停车场的方向：祝一凡的身影正倚在车旁打着电话，侧影在午后日光下显得格外清晰。那笑意似乎在她唇边滞留了一瞬，变得有些柔软，又有些复杂：“好嘞，那下次…再议。”
轻飘飘几个字，像羽毛拂过，却不再只是暗藏锋芒，仿佛还沾了些劫波渡尽后尘埃落定的微光。
这就是当下交警综合办公室的生存图鉴：热闹像全天候的微型战场直播，头疼堪比同时处理十八个熊孩子闯祸现场。空气中依旧弥漫着无形的硝烟、未尽的官司，以及“下次再战”的诡异默契。然而，在那场惊心动魄的共同历险之后，某些看不见的坚冰之下，似乎有暖流在悄然涌动。祝一凡望向关青禾座位的目光里，多了几分不着痕迹的探寻与悄然滋长的守护欲。而关青禾那副名为“职场遁”的盔甲，在某个关于“搭档”的瞬间，似乎悄然裂开了一道缝隙，露出了底下柔软而真实的温度。那份劫后余生的战栗与庆幸，正无声地编织着新的默契，在彼此疏离的表象下，悄然升温。