凹陷边缘残留着银色粉末，与解剖室载玻片上的粉末颜色一致，“这不是普通磕碰，像是某种金属物件反复撞击形成的。” 高明用指尖沾了点粉末凑近闻，眉头瞬间皱起：“有电路烧焦的味道，和我上次检测的样本成分相似。” 窗外突然掠过一道黑影，会议室的灯光闪烁了两下，粉末在桌面上聚成细小的纹路，竟像是个未完成的符阵。
校园图书馆的黄昏已亮起盏盏白炽灯，书架间的阴影被拉得很长，弥漫着旧书页特有的霉味。林晓踩着梯子够顶层的过期期刊，指尖刚触到《医学与神经科学》的封面，管理员就举着手电筒走了过来：“同学，闭馆时间到了，明天再来吧。” 她慌忙抽出那本期刊塞进怀里，梯子却突然晃了一下，差点摔下来。陈默从拐角处快步走出扶住她，目光落在期刊露出的内页上 —— 夹着张硬纸书签，上面用圆珠笔写着 “404 机房勿近”，字迹潦草得像是在极度恐慌中写下的。管理员的手电筒光束扫过书签，陈默突然注意到那纸张边缘有细小的齿痕，与解剖室样本袋的破裂痕迹一模一样。“这书二十年前就该下架了，” 管理员的声音突然变得沙哑，“上次有人借它，第二天就失踪了 —— 叫吴芳。”