的后颈
把他抵在酒吧门口的墙上 —— 石面的冰凉透过衣服渗进来
马涛的颈间全是冷汗
黏得人难受
像刚从雨里捞出来
“这照片上的人是谁
” 陈默的声音压得很低
带着不容置疑的压迫感
“你最好说实话
” 马涛的头抵着墙
眼睛盯着地上的照片
喉咙里发出像野兽般的呜咽：“是我姐…… 马芳
三年前
她死在康安医院
”
照片的边缘有些卷边
陈默弯腰捡起来
指腹摩挲着照片背面 —— 上面用蓝墨水写着 “康安 404”
字迹洇了墨
像是写的时候手在抖
笔画都歪歪扭扭的
“4” 字的最后一笔拖得很长
像根线
连着照片里马芳的头发
酒吧门口的风灌进来
吹得照片边角动了动
陈默突然觉得
那 “404” 不是病房号
是个陷阱
等着有人跳进去
而马芳
就是第一个掉进去的人
酒吧内的走廊没开灯
只有壁灯每隔几步亮一盏
昏黄的光在地上投出长长的影子
陈默拽着马涛往里走
壁灯闪烁着
把两人的影子拉得忽长忽短
偶尔重叠在一起
像变成了一个人
分不清哪个是陈默
哪个是马涛
马涛被按在墙上
墙皮脱落的粉尘落在他的衣领里
痒得他想咳嗽
却不敢动
怕陈默再逼问
也怕自己再想起姐姐的样子
“我姐去医院那天
手里拎着个镜子
” 他的声音哽咽着
眼泪终于掉了下来
砸在地上
溅起细小的灰尘
“她说‘他们把 “人” 拆成零件
藏在镜子里’
我当时以为她疯了
没敢信
现在才知道
她没疯
是我傻
…。。