还是走到了暂放在墙角的碎角穿衣镜前
镜子边缘还沾着没清理干净的玻璃渣
闪着冷光
金属镜框摸起来冰凉
像摸在冰块上
她深吸一口气
手指攥得发白
试探着抬起左手
眼睛死死盯着镜中的倒影 —— 倒影没有同步抬左手
反而过了两秒才慢慢抬起右手
手腕上还缠着圈淡紫色的胶带
胶带边缘卷着
勒出深深的红痕
像嵌进皮肤里
她猛地后退
脚后跟撞到床腿
疼得她差点叫出声
心跳声在耳朵里嗡嗡响
像有无数只蜜蜂在飞
那胶带的颜色
怎么和早上幻听里 “后备箱” 的联想莫名重合
她总觉得
镜中倒影手腕上的胶带
是某种信号
在提醒她 “后备箱” 里的人
正被这样捆着
林晓找了件厚外套挡在镜子前 —— 外套是去年冬天穿的
一直放在衣柜最里面
口袋里突然掉出个东西
“啪嗒” 一声砸在地上
声音在寂静的宿舍里格外清晰
她弯腰捡起
是半张黑白胶卷
塑料膜已经发脆
边缘还沾着点衣柜里的霉味
像长时间没通风的味道
她把胶卷举到眼前看
光线太暗看不清细节
只隐约能看到画面里有团模糊的白色
像是雪地
中间还藏着个黑色的轮廓
像辆陷在雪里的车
车轮的形状都能看清
这胶卷怎么会在她外套口袋里
她明明记得去年收外套时
口袋是空的
林晓用指尖捏着胶卷的边缘
塑料膜脆得像要裂开
生怕一用力就碎了
她突然想起早上室友手上的针织手套 —— 刚才室友递热水时
她分明看到手套上沾着几缕浅棕色的毛发
和窗台黑影、手机反光里的毛发一模一样
她心里一沉
难道室友也被卷进来了
还是说
…。。