往生斋内，时间仿佛被柜台角落里堆积的灰尘粘滞，流淌得异常缓慢。沈厌依旧维持着那个近乎凝固的姿势，左手无意识地摩挲着粗陶茶杯冰凉的边缘，目光落在窗外。重建的噪音是遥远的背景音，更清晰的是风吹过断壁残垣的呜咽，以及偶尔从街道尽头传来的、野狗为了争夺残羹而发出的低吠。
力量的沉寂，像一层厚厚的棉絮，包裹着他的感官，将世界隔绝在外，又将他困于其内。他不再能“看”到那些游离的灵光，不再能“听”到规则的弦音。世界回归到最原始的模样，粗糙，嘈杂，充满了属于“生存”本身的、不加掩饰的琐碎与挣扎。
这种“干净”，带来一种前所未有的虚无感。
店门被推开时发出的吱呀声，显得格外刺耳。
进来的是一个穿着洗得发白的蓝色工装、身形佝偻的老妇人。她头发花白，脸上布满深刻的皱纹，眼神浑浊，带着一种深入骨髓的疲惫与……一种难以言喻的空洞。她手里紧紧攥着一个褪色的布包，指节因为用力而泛白。
“请……请问，是沈师傅吗？”老妇人的声音沙哑，带着小心翼翼试探。
沈厌抬起眼皮，目光平静地落在她身上。没有灵光，没有异常的能量波动，只是一个被生活重担压弯了腰的普通老妇。
“有事？”他的声音干涩，没什么起伏。
老妇人像是被这冷淡刺了一下，瑟缩了一下，但还是鼓起勇气上前几步，将那个布包放在柜台上，慢慢打开。里面是一些零散的旧物：一支磨损严重的钢笔，一个锈迹斑斑的铁皮糖果盒子，还有几张边缘卷曲的黑白照片。
“我……我想请您帮我找个人。”老妇人声音带着哽咽，“找我儿子，周明。”
沈厌没说话，等着她继续。
“他……他不见了。”老妇人浑浊的眼泪滚落下来，沿着深刻的皱纹蜿蜒，“就在前几天，早上起来，我就……我就想不起他长什么样子了！家里他的照片，全都变成了空白！他用过的东西，好多都找不到了！就像……就像他从来没在这个家里存在过一样！”
她的情绪激动起来，身体微微发抖：“邻居们都说我老糊涂了，说我家从来就只有我一个人。可我记得！我记得我有个儿子！他叫周明！他小时候……他小时候……”
她努力地回想，眉头紧紧皱起，脸上露出痛苦而迷茫的神色：“他小时候……很调皮……喜欢爬树……还、还……”
她的声音戛然而止，眼神变得更加空洞，仿佛那段
…。。