谦千礼貌地点头致意：“老师好。这位是我的妻子，兮兮。”
“你好你好！”咖咖老师热情地与我握手，“学校收到千氏集团对‘星计划’的意向书时，校领导们都特别高兴！”
寒暄过后，咖咖老师带我们进入行政楼的会议室，详细介绍了“星计划”的具体要求和竞标流程。会议室里空调开得很足，但谦千的额头上却渗出细密的汗珠。
“……目前已经有七家校友企业表达了竞标意向，包括裴氏集团和韩氏科技。”咖咖老师的话让我的心猛地一沉。
“裴俊和韩柒也来了？”我忍不住问道。
开老师点点头：“是的，他们昨天刚来学校考察过。裴总还承诺，如果裴氏中标，会额外捐赠一栋新的实验楼。”
谦千的手指在会议桌上轻轻敲击，节奏略显急促：“竞标评审的标准是什么？”
“主要是技术方案的先进性、与学校需求的契合度，以及预算合理性。”咖咖老师推了推眼镜，“校方特别看重方案的可持续性和对学生隐私的保护。”
会议持续了近一个小时。当我们起身告辞时，谦千的脸色已经恢复如常，但我能感觉到他只是在强自压抑着什么。
走出行政楼，校园里的活动更加热闹了。远处传来学生合唱团排练的歌声，悠扬的旋律在夏日的空气中飘荡。
“我们去实验楼看看吧。”我提议道，轻轻捏了捏谦千的手。
他犹豫了一下，最终点了点头。
实验楼比从远处看起来更加老旧，墙体上爬满了常春藤，可凑近了仍能看到一些被大火肆虐过的痕迹。入口处的石阶已被岁月磨得光滑，门旁的墙壁上有大片熏黑的印记，仿佛在诉说着曾经的那场灾难。厚重的木门也有几处烧焦的豁口，推开时发出“嘎吱”的声响，伴随着一股混合着尘埃和化学药剂的气味扑面而来。
谦千的脚步突然停住了。他的目光锁定在走廊尽头的一间实验室，呼吸变得急促起来。
“那里……”他的声音几乎微弱，“我好像……在那里发生过什么……”
我顺着他的视线望去。那间实验室的门上挂着一个褪了色的牌子：“物理实验室A”。
就在这时，我的手机突然响了起来。是一条来自开老师的短信：“忘了告诉你们，明天下午三点在学校礼堂有个校友见面会，所有竞标企业的代表都会参加。希望你们能来。”
我抬头看向谦千，发现他的目光仍死死盯着那间实验室，眼神
…。。