“媛媛，这狗狗可真聪明！我都舍不得它走了！”母亲唐晓晓笑着对我说，手里拿着一块肉骨头喂给金。
我看着金，它冲我眨了眨眼，仿佛在催促我。
它那双聪慧的眼睛里，充满了调皮的老成感。
自从那晚酒店的冲突之后，我和哥之间就陷入了冰点。
我搬回了爸妈的C座公寓，暂时避开了那份尴尬和痛苦。
金似乎也感觉到了我心里的压抑，总是寸步不离地跟着我。
我开始按照金的提示，从家庭旧物中寻找“502”的线索。
我假装帮爸妈整理C座的公寓，翻阅着那些老旧的箱子。
与其说整理，不如说是在寻找，寻找那份能解释一切的“父母的经历”。
“爸，这个箱子里都是些什么啊？怎么这么沉？”我问道，抱起一个落满灰尘的木箱。
箱子的年代感扑面而来，沉甸甸的，仿佛承载着岁月的重量。
方昊荣走过来，拍了拍上面的灰尘，语气带着一丝怀旧：“哦，这是你妈以前的一些老物件，她宝贝着呢。有些是从老家带过来的，有些是刚来北城时置办的。”
我打开木箱，里面堆满了各种老旧的物品：
泛黄的照片，上面印着父母年轻时青涩的笑容；
旧信件，字迹工整，透露着那个年代特有的温情；
还有一些精致的小摆件，带着时代烙印的审美。
我小心翼翼地翻看着，希望能找到一些与502号房相关的线索，哪怕是一丝半点的提示。
突然，我的手触碰到一个冰冷而坚硬的东西。
我拿出来一看，那是一把小小的银色钥匙。
钥匙的表面因为年代久远而有些氧化发黑，但仔细辨认，上面刻着一个模糊的数字——“502”。
我的心猛地一跳！502！这个数字，像一道闪电，瞬间划破我心头的迷雾。
这难道是……我激动得手有些颤抖。
我紧紧地攥着那把钥匙，冲到金面前。
“金！你快看！我找到了！”我的声音因为激动而有些颤抖，带着难以置信的惊喜。
金毛犬金的眼神里闪过一丝不易察觉的光芒，它轻轻地叫了一声，仿佛在回应我的发现，然后用头蹭了蹭我的手，象是对我的鼓励和确认。
“这是什么钥匙啊？”唐晓晓的声音从我身后传来，带着一丝疑惑。
她刚刚喂完金
…。。