“你带我开三哥的柜子干嘛？”
小鸟飞到萧宝儿头上停住，歪头整理了一下羽毛。
——里面有人给你留的礼物。
——鸟也是。
萧宝儿开柜子的手一顿。
诧异的看着眼前的小鸟。
小宝不知道什么叫做“留下的礼物”，但小宝知道已故之人留下的人或事物叫做——遗物。
而这只嫩黄色的小鸟，是三哥留下活过的痕迹。
它是在旁人眼中不会说话的记事本。
是三哥留下的伴礼。
小鸟不知道人的多愁善感，它只知道自己养的人的东西就要重见天日了。
——你把铜钱放上去，放在那个印子里就能打开柜子。
萧宝儿心情也像是染上了潮湿。
明明外面的日光洒在东宫的各个角落，却无法驱散心里的大雨。
铜钱按上去发出“咔嚓”的一声，柜子开了。
在打开的瞬间，从里面伸出一只木雕的小鸟。
“早上好。”
那是没有见过面的，三哥的“声音”。
那是木刻零件发出的声调，用音律在打招呼。
头顶的小鸟挺起毛茸茸的胸膛，看起来格外骄傲。
——这是鸟！
——是人做的鸟！
——好看！
萧宝儿点点头，大大的脑袋格外用力，眼睛里也充满了好奇。
小宝素未谋面的三哥好厉害！
居然可以模拟声音！
萧宝儿眼尖，一眼就看见了在木雕小鸟下的宣纸。
那是厚厚一沓，是一场无声又厚重的告别。
讲述者用记录的方式留下灵魂。
只是可惜，小宝不认识那些字。
鸟也不认识。
可宣纸上的墨香像是黑夜围绕的萤火虫，点亮了她的渴望。
想知道三哥写了些什么。
想知道他在想什么。
任何事物的情感动力的产生都是源于好奇。
而现在，小宝的好奇已经被点燃。
星星之火，可以燎原。
“这是什么？”
姗姗来迟的萧洛珩看着小宝捧着一张宣纸，伸手拿起里面的，然后……
他沉默片刻，将宣纸递给了太子。
“自己看吧。”
萧洛晟当然没有错过
…。。