九月的风裹着桂花香吹进大学校门时，小满攥着天文系的报到单，指尖还沾着阿星刚给她买的甜筒奶油。阿星一手拎着她的行李箱，一手攥着和她一模一样的报到单，指腹反复蹭过“天文系”三个字——不是巧合，是他们高三每一个熬夜刷题的夜晚，一起在志愿表上填下的同一个学校、同一个专业。
“听说系里的天文台比陈爷爷那座还大，有全自动望远镜，”阿星把她的行李箱往树荫下挪了挪，低头帮她擦掉嘴角的奶油，声音里藏不住雀跃，“今晚就能去预约观测位，咱们再看看猎户座，这次肯定不会标错赤纬了。”小满笑着点头，目光落在他手腕上——那串高三时他用樱花枝编的手绳，居然还戴着，只是颜色深了些，像藏了一整个春天的时光。
报到手续办得很顺，系主任见他们俩都拿着天文竞赛的获奖证书，笑着说“又来一对‘星轨搭档’”，小满的耳尖瞬间红了，阿星却故意往她身边靠了靠，把胳膊搭在她身后的栏杆上，轻声接话：“主任，我们可不是普通搭档，从高三就约好要一起测遍所有星座的。”
傍晚的天文台已经亮了灯，阿星熟门熟路地拉着小满往顶楼走——他提前跟学长打听好了，今晚天气晴好，能看清银河的悬臂。望远镜早已调试好，阿星先让小满凑上去看，她刚把眼睛贴在镜筒上，就听见身后传来他的声音，比平时低了些，却格外清晰：“小满，从高三冬天给你送银耳羹，到春天摘樱花装瓶，再到夏天在考场外等你，我从来不是‘顺便’对你好。”
小满猛地回头，撞进他亮得像星空的眼睛里。阿星往前走了一步，双手轻轻扶住她的肩膀，指尖带着点颤，却异常坚定：“以前怕打扰你备考，只敢偷偷握你的手，只敢说‘一起考天文系’，可现在不一样了——我们考上了，同一个学校，同一个专业，以后每天都能一起上课、一起观测、一起在实验室待一整天。”
他的拇指轻轻蹭过她的肩膀，像高三时帮她别头发那样温柔，却多了份不容错辨的认真：“小满，我喜欢你，不是‘想一起看星空’的喜欢，是想每天醒来看见你，想跟你一起写观测报告，想把每一次发现的新星轨都刻上我们两个名字的喜欢。你愿意……做我女朋友吗？”
小满的心跳得像望远镜里跳动的星点，她没说话，只是伸手攥住他的手腕——那串樱花手绳硌在掌心，带着熟悉的温度。她踮起脚，主动往他身边凑了凑，声音虽然轻，却字字清晰：“阿星，从你高三在看台上把我按在你肩上，说‘差一分都不行’的时候，我就等着这句话了
…。。