第一幕：花架下的相遇星澄的
“星轨小筑”火起来那年，春天来得格外早。虞美人刚冒花苞，就有个穿米白色外套的姑娘站在花架前，盯着那盆贴了绿星星纸条的薄荷看——纸条上的
“阿星伴星·薄荷版”被风吹得晃，姑娘伸手去扶，指尖刚好碰上周身绕着麻绳的旧保温壶。
“小心烫。”星澄从里屋出来，手里还拿着沾了土的园艺铲，
“壶里是刚泡的金银花，给客人晾的。”姑娘回头，笑起来有对梨涡，像当年月遥第一次来家里时那样：“我叫林晚，听说你这儿有‘会讲故事的植物’，特意来看看。”她指的是
“植物星轨图”，手指点在向日葵那栏：“这‘阿星轨’，是你家里人的名字吗？”星澄愣了愣，把保温壶递过去：“是我太爷爷，他以前总画星图，我就把星星种进土里了。”那天林晚没买花，却坐了一下午，听星澄讲阿星的星表、小满的豆浆、星眠的薄荷茶，临走时说：“下次我带自己种的多肉来，也算给你家‘星轨’添颗小星。”后来林晚真的常来，有时带自己扦插的多肉，有时帮星澄整理园艺笔记，保温壶里的茶也换了花样——林晚泡的胎菊，混着星澄院子里的桂花，成了
“星轨小筑”的招牌。有次星眠来店里，看见林晚蹲在
“星轨花园”里，帮向日葵除草，动作轻得像怕碰疼花茎，突然想起自己当年跟着阿星学画星图的样子，悄悄跟星澄说：“你太爷爷要是在，肯定会在星图上给她留个位置。”