场景1：清晨浇水·壶承旧意
（晨雾裹着星籽地的潮气，小星子蹲在“星芽1号”旁，盯着红绳下的土壤发愣——镜头特写土面微裂，昨晚的露气已散）
小星子（拎着塑料小水壶跑向陈屿）：爷爷！土干啦，小芽会渴吗？
陈屿（从储物架取下个粗陶水壶，壶身有圈浅纹，是阿星当年摔的缺口补的）：用你太爷爷的“老伙计”浇，它知道水该往哪去。（他握着小星子的手，壶嘴斜斜对着星芽根部，水流细得像丝线，和旧照片里阿星浇向日葵的水流轨迹分毫不差）
小满（蹲在旁拨松土块）：你太爷爷总说“浇芽不浇叶，根稳苗才壮”，就像给小孩喂饭，得喂到嘴里才管用。（小星子学着倾斜壶身，水珠溅在木牌“星芽1号”上，晕开浅痕又很快干了）
场景2：上午除草·铲记初心
（阳光穿破晨雾，小星子扒开星芽旁的杂草，指尖刚碰到草茎又缩回）
小星子（扯着星澄的裤腿）：爸爸，草会抢小芽的饭吗？我怕拔草弄疼它！
星澄（从工具篮里翻出把小铜铲，铲柄包着旧布，布上还留着阿星的指印）：用这个“小帮手”，贴着土面铲，就像给小芽扫旁边的碎渣。（他教小星子把铲尖轻轻扎进草根旁，一撬就起，动作和太爷爷旧日记里画的除草示意图完全重合）
林晚（端来装杂草的竹篮，篮沿编着颗小星）：把草放进篮子里，咱们给小芽腾干净地方，让它好好长。（小星子铲起第一棵草时，铜铲反光刚好照在日记“除草”的涂鸦旁，像给画加了层光）
场景3：午后听风·铃传新声
（风裹着热意吹过，红绳上的铃铛叮当作响，小星子举着尺子凑到星芽旁——镜头特写红绳位置比昨天高了半指）
小星子（蹦着喊林晚）：妈妈！红绳往上跑啦！小芽长高啦！
林晚（从屋里抱出个旧风灯，灯罩上有阿星画的小太阳）：风一吹铃铛响，是小芽在跟你报喜呢。你太爷爷当年怕夜里有田鼠来，就挂着风灯照向日葵，灯一亮，田鼠就不敢来了。（星芽坐在竹架旁，把风灯挂在“星芽1号”的木牌旁，灯罩映得星芽叶子泛着暖光）
星澄（递来块西瓜）：歇会儿再量，你跟小芽都得补充力气，晚上咱们就让风灯陪着它。（小星子咬着西瓜，把尺子上的刻度画在日记里，旁边画了个小小的风灯）
场景4：傍晚盼雨·云语寄芽
（天边飘来乌云，风把竹架的影子吹得晃悠，小
…。。