九月的柘城，暑气还未完全散去。
下午五点的阳光透过梧桐树叶，在青石板路上洒下斑驳的光影。
柘城一中的放学铃声刚刚响过，学生们如同潮水般涌出校门。
魏阳曜推着那辆老旧的二八自行车，单脚撑地等在路口，不时张望着校门口的方向。
他的校服袖子挽到手肘，露出晒成小麦色的手臂。
“阳曜！等等我！”
清脆的喊声从身后传来，魏阳曜不用回头就知道是田月心。
他故意板起脸，看着气喘吁吁跑来的女孩。
“你怎么老是这么慢？蜗牛都比你快。”
田月心扶着他的车把喘气，马尾辫有些散乱。
“数学老师又拖堂了嘛，今天去我家吃饭吧，我妈做了蒸面条。”
魏阳曜皱了皱眉。
“又去？这周都去三次了，我妈该说我了。”
“怕什么……”
田月心笑嘻嘻地把书包塞进他的车筐。
“我妈已经跟你妈说过了，走吧走吧，我快饿死了。”
这是1998年的秋天，魏阳曜和田月心都是柘城一中高二的学生。
两人从小一起长大，家住同一条老街，只隔了三户人家。
魏家的雕刻作坊和田家的丝绸店都是柘城的老字号，两家交情深厚。
自行车驶过柘城的老街道，路两旁的槐树洒下斑驳的光影。
田月心轻轻哼着当时最流行的《相约九八》，魏阳曜安静地听着，车轮碾过石板路，发出咯吱咯吱的声响。
快到田家丝绸店时，他们看见店门口围了一群人。
一个穿着时髦的女孩正站在门外，身边堆着两个大行李箱，与周围的环境格格不入。
“那是谁啊？”魏阳曜刹住车。
田月心跳下车座，眯着眼睛看了看：“不知道啊，没见过。”
他们走近了些，听见田月心的母亲田桂兰，正在和那个女孩说话。
“妙晴啊，你妈妈刚才来电话了，说突然有个紧急手术，晚点才能来接你。”
田桂兰擦着手上的水渍，有些为难地看着女孩。
“要不你先来屋里坐坐？”
女孩摇了摇头，声音清脆。
“不用了阿姨，我就在这儿等吧，不打扰您做生意。”
田月心走过去扯了扯母亲的衣角：“妈，这是谁啊？”
…。。