我蒸的红糖馒头，每次聚餐都要吃两个，还说‘甜到心里去了’。”念念似懂非懂地点头，把馒头掰了一小块，放在火堆旁的石头上：“那我给老周爷爷留一块，他要是回来，就能吃了。”
篝火渐渐弱下去时，夜已经深了。大家把垫子铺在草地上，躺在上面看星星。天空像一块洗过的深蓝色绒布，缀满了细碎的星星，亮得能看清银河的淡白轮廓。小远趴在李默怀里，已经睡着了，小鼻子轻轻翕动，呼吸里带着奶香味；念念则靠在林溪腿上，小手指着天上最亮的那颗星，声音软软的：“爸爸，那颗星星好亮呀，是不是老周爷爷？他在看着我们对不对？”
李默顺着她的手指看去，那颗星确实格外亮，像一颗嵌在绒布上的碎钻，正温柔地闪着光。他伸手摸了摸念念的头，声音放得很轻，像怕惊扰了星星：“是呀，那就是老周爷爷。他在天上看着我们，看着咱们骑手兄弟都好好的，看着你和弟弟开开心心的，就像他以前在的时候一样。”
念念眨着大眼睛，又问：“那老周爷爷能看见我们现在的联盟吗？能看见爸爸帮好多叔叔阿姨吗？”林溪靠过来，轻轻握住李默的手，补充道：“能看见的。老周爷爷知道我们帮骑手们争取了社保，知道我们建了互助基金，知道大家再也不用怕被平台随便罚款了，他会很开心的。”
夜风轻轻吹过，带着河滩的水汽和青草的清香。林溪把头靠在李默肩上，他能感觉到她头发的柔软，还有她掌心的温度。“你说，十年后我们会是什么样子？”她的声音很轻，像落在耳边的星光。
李默转头看她，篝火的余温还在她脸上留着淡淡的红，眼睛亮得像天上的星星。他想了想，慢慢说：“十年后啊，念念该上中学了，说不定会像你一样，喜欢看书，喜欢帮人；小远该上小学了，可能会像我小时候一样，总爱跟着骑手叔叔们跑，问东问西。联盟呢，会帮更多的劳动者，不只是骑手，还有快递员、环卫工人，让大家都能有保障，有尊严。”
他顿了顿，握紧了林溪的手，十指紧扣，掌心的温度透过皮肤传过来，带着坚定的力量：“而我们，还会像现在这样，晚上忙完了，带着孩子出来看看星星，聊聊白天的事。我向你保证，不管再过多少年，我都会陪着你，守着这个家，护着我们一开始的初心——不让像老周一样的人受委屈，不让善良的人寒心。”
林溪看着他的眼睛，里面映着星星的光，还有她的影子。她轻轻笑了，凑过去，在他脸上亲了一下，像一片羽毛落在皮肤上，温柔又坚定：“我也是。不管以后
…。。