类。
他们要怎么告诉别人，他们有一个能看见，却不能抱他们的妈妈？
转眼孩子就到了三个月，他们看上去大了很多。
雪城又迎来了漫长的冬日，又是一年圣诞节，离我的忌日越来越近了。
陆衍琛每天都会亲自给我清理身体，护士们说从未见过他这样痴情的男人。
那时候我就站在她们身边附和：“对啊，我也是第一次见。”
他去哪我就去哪，大多时候我都跟着他。
他将孩子带回了陆家，老爷子很喜欢也很激动。
就连陆时晏也变了许多，他给孩子们准备了一份礼物，是平安玉。
我看到他眼眶红红的，听到陆衍琛介绍着孩子的名字，他连连点头。
“好，很好，朝朝暮暮挺好。”
只是我看到他离开前，那踉跄的身体，好似随时随地都会摔下去。
翌日，是我的忌日。
我活着的时候参加过葬礼，魂灵的时候还能参加一次。
这种体验独一无二，除我之外，无人有过。
陆衍琛抱着一双儿女去给我扫墓。
却发现我的坟前有着一篮子包装好的绣球，上面落满了大雪，以及远处一瘸一拐离开的陆时晏。
他终于记得我喜欢的是绣球了，可是……是不是太晚了？
我站在陆衍琛的身边，打量着墓碑上那张永远定格在二十八的照片。
我伸手抚过墓碑，这明明是我，却有一种割裂的感觉，仿佛成了最熟悉的朋友。
我是她，也不是她。
“苏菀，我想活下来，你呢？”
陆衍琛将孩子交给了沈祭，亲手替我扫墓。
再放上了一束红玫瑰。
“菀菀，我会照顾好孩子们的，你放心。”
他单膝缓缓跪下，“不过……都快过年了，你真的不能回来和我们一起过年吗？这是我们和孩子们第一个新年。”
他的眼泪落到雪地里，砸出一个小小的雪窝。
我从背后拥住他，阿衍，我比谁都想要回来，抱一抱他，抱一抱我们的孩子。
我只能看着陆衍琛让人打扫房间，到处挂满了红灯笼，张贴窗花。
没有我在，他也布置得井井有条。
孩子们已经可以翻身了，陆老爷子看着外面的红灯笼叹气：“今天就是除夕，要是菀丫头在，该多好……”
外面放
…。。