王老六的眼皮沉得像压了秤砣，迷迷糊糊间，后颈的汗湿被风一舔，凉得他打了个激灵。
六婶的呼噜声突然远了，像被谁掐着嗓子拽到了云彩里。
鼻尖那股香却更浓了，混着点甜，又带着股子说不出的冷，直往他喉咙里钻。
等再睁眼，他正躺在一张雕花大床上。
红绸被面裹着他，滑溜溜的，比村头老张家闺女的新嫁被还软乎。
枕头是青瓷的，凉丝丝贴着后脑勺，上面雕着缠枝莲，纹路细得能数清花瓣。
王老六手撑着床沿要坐起来，胳膊肘撞在床框上——檀木的，沉得他手腕发麻。
他顺着床沿一摸，突然僵住了。
床框侧面刻着个斗大的"奠"字，黑红色，像是拿血描的。
"这...这是哪家的喜床？
咋刻这字？"王老六喉咙发紧，后槽牙直打颤。
他想滚下床，可红绸被像长了手，缠住他的腿。
他一较劲，"骨碌"摔在地上，膝盖磕得生疼。
抬头正撞进一面铜镜，镜里的他穿着月白缎子马褂，胸口绣着金线云纹，哪是他平常穿的粗布衫？
"当啷"一声。
王老六猛地转头，见门槛上站着个戴瓜皮小帽的男人。
后脑勺垂着条油光水滑的辫子，身上是玄色团花夹袄，手里攥着串檀木念珠，正用指甲盖儿刮着珠子上的包浆。
"哪来的野鬼，占了我的床？"男人开口了，嗓音尖得像刮锅底，"这屋的规矩你不懂？
头七未过，外客不得沾床沿。"
王老六爬起来，裤腿沾了满地的香灰。
他抹了把汗，强笑着说："大兄弟，您这是拍电视剧吧？
俺是村东头种玉米的王老六，许是迷了路......"话没说完，男人突然掐住他的手腕。
那手凉得跟冰砣子似的，指甲盖泛着青，掐得他腕骨生疼。
"拍戏？"男人歪头笑了，嘴角咧得老开，"同治十三年，这院里死了三房姨太太，你当是戏台子？"他拽着王老六往门口走，"出去！
再敢沾这床，明儿你炕上的红绸子，就得换成白麻。"
王老六被推得踉跄，伸手去推门。
门闩是铜铸的，雕着衔珠的龙，他拽得虎口发麻，门却纹丝不动。
风从窗缝里灌进来，吹得烛火"呼"地窜起老高，照见墙上挂的不是中堂画，是幅白幡
…。。