雨是在后半夜来的。
王大福把马灯搁在灶台上时，窗玻璃正被豆大的雨点砸得咚咚响。
他摸黑往缸里舀水，凉丝丝的水漫过指缝，突然想起李宝怀里那块虎符——白天在狼眼洞外，那东西在日头底下泛着暗红，像块浸了血的老玉。"明早送马灯"的话是他说的，可雨下得这么急，李宝他们住的破宅漏雨不？
周大妈下午还念叨"文苑那屋邪性"，指不定又要出什么事。
他扯了块油布裹住马灯，刚跨出门槛，炸雷就劈在村东头老槐树上。
闪电亮得刺眼，照见院角那丛野牡丹被雨打得东倒西歪，花瓣落了一地，红得像泼了半盆血。
王大福打了个寒颤，把油布往头上又裹紧些——这雨来得邪乎，往年这时候还没入梅呢。
等雨势稍缓，天已经蒙蒙亮了。
周大妈端着热粥站在院门口，头巾上还滴着水："福子，去看看那几个外乡人？
昨儿后半夜我听见狼山方向有动静，文苑她娘走的那晚，也是这么个阴雨天......"她枯瘦的手攥住王大福胳膊，指甲几乎掐进肉里，"你记着，要是看见院儿里那丛牡丹开了......"
"大妈您放心。"王大福拍了拍她手背，马灯在雨里晃出昏黄的圈。
他踩着泥路往鬼宅走，裤脚很快沾了半腿泥。
快到宅门口时，风突然转了向，带着股甜腥气往鼻子里钻——是野牡丹的味儿，可这时候不该开啊？
门轴"吱呀"一声，王大福刚跨进院子就觉后颈发凉。
雨丝顺着领口往里钻，他摸出火柴划亮马灯，光晕里，正房西屋的门半开着。
那是肖文军他姐文苑上吊的屋子，去年这时候，他就是在这屋里发现她吊在房梁上，脚下倒着个掉漆的木凳，手里攥着封血糊糊的信。
"谁在那儿？"王大福攥紧马灯，灯芯"噼啪"爆了个花。
回应他的是一声闷响，从西屋传来。
他刚挪两步，黑影就从门后窜出来。
对方个子比他高半头，身上带着股子霉味，左手的银戒指在雨里闪着冷光——和昨晚李宝说的那个袭击者一模一样！
"曹，你，娘的！"王大福把马灯往地上一摔，抄起门后的顶门棍就砸。
木棍结结实实砸在对方胳膊上，可那人像感觉不到疼似的，反手就攥住他手腕。
王大福闻到股腐肉味，混着牡丹的甜腥，直往嗓子眼里钻
…。。